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POESIA INGENUA Y POESIA SENTIMENTAL 


HAY en nuestra vida momentos en que dedi- 
camos cierto amor y conmovido respeto a la natu- 
raleza en las plantas, minerales, animales, paisajes, 
asl como a la naturaleza humana en los ninos, en las 
costumbres de la gente campesina y de los pueblos 
primitivos, no porque agrade a nuestros sentidos, ni 
tampoco porque satisfaga a nuestro entendimiento 
o gusto (en ambos respectos puede a menudo ocu- 
rrir lo contrario), sino por el mero hecho de ser 
naturaleza. Todo espiritu aflnado que no carezca 
por completo de sentimientos lo experimenta cuan- 
do se pasea al aire libre, cuando vive en. el campo o 
cuando se detiene ante los monumentos de tiempos 
pasados; en suma, cuando el aspecto de la simple 
naturaleza lo sorprende en circunstancias y situacio- 
nes artificiales. En este interes, que no pocas veces 
llega a ser necesidad, se fundan muchas de nuestras 
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aficiones, por ejemplo a flores y animales, a los jar- 
dines sencillos, a los paseos, al campo y sus habi- 
tantes, a muchas creaciones de la antigüedad 
remota, siempre que no entre en ello la afectaciön, 
ni algün otro interes accidental, Pero este modo de 
interes hacia la naturaleza nace solo bajo dos condi- 
ciones. En primer lugar, es absolutamente necesario 
que el objeto que nos lo inspira sea naturaleza o por 
lo menos que lo consideremos como tal; y luego, 
que sea ingenuo (en el mas amplio significado de la 
palabra), es decir, que en el la naturaleza contraste 
con el arte y lo supere. Cuando esto ultimo se agre- 
ga a lo primero, y solo entonces, resulta ingenua la 
naturaleza. 

La naturaleza, desde este punto de vista, no ra- 
dica en otra cosa que en ser espontaneamente, en 
subsistir las cosas por si mismas, en existir segün 
leyes propias e invariables. 

Es indispensable que admitamos tal concepciön 
si hemos de tomar interes en semejantes fenöme- 
nos. Aunque a una flor artificial pudiera darsele la 
mas acabada y enganosa apariencia de naturaleza, 
aunque la ilusiön de lo ingenuo en las costumbres 
pudiera llevarse hasta el maximo grado, al descubrir 
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que era una imitaciön quedaria sin embarga anulado 
el sentimiento a que nos referimos. 

De esto se desprende que tal manera de com- 
placencia en la naturaleza no es estetica, sino moral; 
porque no es producida directamente por la con- 
templaciön, sino por intermedio de una idea. Tam- 
poco se rige de ninguna manera por la belleza de las 
formas. ^Pues que tendria por si misma de tan agra- 
dable una insignificante flor, una fuente, una piedra 
cubierta de musgo, el piar de los pajaros, el zumbi- 
do de las abejas? <fQue es lo que podria hacerlos 
hasta dignos de nuestro amor? No son esos objetos 
mismos, es una idea representada por los objetos 
los que amamos en ellos la serena vida creadora, el 
silencioso obrar por si solo, la existencia segun leyes 
propias, la necesidad interior, la unidad eterna con- 
sigo mismo. 

Son lo que nosotros fuimos; son lo que debe- 
mos volver a ser. Hemos sido naturaleza, como 
ellos, y nuestra cultura debe volvernos, por el cami- 
no de la razön y de la libertad, a la naturaleza. Al 
mismo tiempo son, pues, representaciones de nues¬ 
tra infancia perdida, hacia la cual conservamos eter- 
namente el mas entranable carino; por eso nos 
llenan de cierta melancolia. Son a la vez representa- 
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ciones de nuestra suprema perfecciön en el mundo 
ideal; por eso nos conmueven de sublime manera. 

Pero su perfecciön no es merito suyo, porque 
no es obra de su libre albedrio. Nos conceden, pues, 
el peculiarisimo placer de que sean nuestros mode¬ 
los sin humillarnos. Manifestaciön permanente de la 
divinidad, estan en torno nuestro, pero mas bien 
confortandonos que deslumbrandonos. Lo que de- 
termina su caracter es precisamente lo que le falta al 
nuestro para alcanzar su perfecciön; lo que nos dis- 
tingue de eilos es precisamente lo que a su vez les 
falta a eilos rara alcanzar la divinidad. Nosotros so- 
mos libres, y eilos determinados; vosotros variamos, 
eilos permanecen identicos. Pero solo cuando lo 
uno y lo otro se unen cuando la voluntad obedece 
libremente a la ley de la necesidad, y la razön hace 
valer su norma a traves de todos los cambios de la 
fantasia- es cuando surge lo divino o el ideal. Asi, 
siempre vemos en eilos aquello de que carecemos, 
pero por lo que somos impulsados a luchar, y a lo 
cual, aunque nunca lo alcancemos, debemos esperar 
acercarnos, sin embargo, en progreso infinito. Ve¬ 
mos en nosotros una ventaja que a eilos les falta, y 
de la cual no pueden participar nunca (asi en el caso 
de los irracionales) o a lo sumo (como en el caso de 
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los ninos) no de otro modo que siguiendo nuestro 
propio camino. Nos procuran por lo tanto el mas 
dulce goce de nuestra humanidad como idea, aun- 
que a la vez deben necesariamente humillarnos si 
consideramos nuestra humanidad en una situaciön 
determinada. 

Como este interes por la naturaleza se funda en 
una idea, solo puede manifestarse en espiritus que 
sean sensibles a las ideas, esto es, en espiritus mo¬ 
rales. La gran mayoria de los hombres no hacen mas 
que fingirlo, y la difusiön de este gusto sentimental 
en nuestra epoca que se traduce, particularmente 
desde la apariciön de cierta literatura, en viajes sen¬ 
timentales, jardines y paseos amanerados, y otras 
aficiones de ese genero- no prueba de ningun modo 
la difusiön de esa forma de sensibilidad. Sin embar- 
go la naturaleza manifestara siempre algo de este 
efecto aun sobre el mas insensible, porque ya basta 
para ello la propensiön hacia lo moral, comun a to- 
dos los hombres, y porque todos somos impulsados 
hacia esa meta en la idea, por mas alejados que 
nuestros hechos esten de la sencillez y verdad de la 
naturaleza. 

Esa sensibilidad para la naturaleza se pone de 
manifiesto con particular fuerza y de la manera mas 
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general ante objetos que, como los ninos y los pue- 
blos infantiles, estän mas estrechamente enlazados a 
nosotros y nos llevan tanto mejor a reflexionar so- 
bre nosotros mismos y sobre lo que tenemos de 
artificial. Es un error creer que lo que en ciertos 
momentos hace que nos detengamos con tanta 
emociön. ante los ninos sea la representaciön de su 
impotencia. Podra ser ese el caso de quienes frente 
a la debilidad nunca suelen sentir otra cosa que su 
propia superioridad. Pero el sentimiento a que me 
refiero (y que solo ocurre en disposiciones morales 
muy particulares y no debe confundirse con el que 
provoca en nosotros la alegre actividad de los ninos) 
es mas bien humiliante que favorable para el amor 
propio; y aunque hubiera all! una virtud, no estaria 
ciertamente de nuestro lado. Si nos conmovemos, 
no es porque miremos al nino desde la altura de 
nuestra fuerza y perfecciön, sino porque desde la 
limitaciön de nuestro estado, inseparable de la de- 
terminaciön ya definitivamente alcanzada, elevamos 
la vista hacia la infinita posibilidad que tiene el nino 
de ser determinado, y hacia su inocente pureza; y a 
nuestro sentimiento, en tales ocasiones, se mezcla 
demasiado visiblemente cierta melancolia, para que 
pueda desconocersele esta fuente. En el nino esta 
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representada la disposiciön y la determinaciön; en, 
nosotros su realizaciön, que se queda siempre infi- 
nitamente rezagada con respecto a aquellas. De ahi 
que el nino sea para nosotros una actualizaciön del 
ideal; no por cierto del ideal realizado, sino del se- 
nalado; y asi, lo que nos conmueve no es de .ningun 
modo la representaciön de su debilidad y de sus li- 
mites, sino, muy por el contrario, la de su pura y 
libre fuerza, su integridad, su infinitud. Para el 
hombre dotado de moralidad y sensibilidad el nino 
pasa a ser por eso un objeto sagrado, esto es, un 
objeto tal que con la grandeza del factor ideal ani- 
quila todo factor empirico y vuelve a ganar sobra- 
damente ante la razön lo que puede haber perdido 
ante el entendimiento. 

Justamente de esta contradicciön entre el juicio 
de la razön y el del entendimiento nace el peculiari- 
simo fenömeno del sentimiento mixto que el pensar 
ingenuo suscita en nosotros. Combina la simplici- 
dad infantil con la pueril; por esta ultima presenta 
un punto vulnerable al entendimiento y provoca esa 
sonrisa con que damos a conocer nuestra superiori- 
dad (teoretica). Pero en cuanto tenemos motivo de 
creer que la simplicidad pueril es al mismo tiempo 
infantil, y que por lo tanto su fuente no es falta de 
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entendimiento, no es incapacidad, sino una fuerza 
superior (practica), un corazön lleno de inocencia y 
verdad que por grandeza interior desprecia el auxilio 
del arte, entonces se desvanece aquel triunfo del 
intelecto, y la burla de la simpleza se vuelve admira- 
ciön de la simplicidad. Nos sentimos obligados a 
respetar el objeto que antes nos habia hecho sonreir 
y, echando una ojeada en nosotros mismos, a la- 
mentar que no nos parezcamos a el. Asi surge el 
fenömeno, tan particular, de un sentimiento en que 
confluyen la burla alegre, el respeto y la melancoKa 1 . 


1 Kant, en una observaciön sobre la anali'tica de lo sublime (Critica del 
Juicio estetico $ 54) distingue asimismo ese ttiple ingrediente en el sen¬ 
timiento de lo ingenuo, pero lo explica de otro modo: "Algo que se 
compone de ambos (es decir, el sentimiento animal de placer y el senti¬ 
miento espiritual de respeto) se encuentra en la ingenuidad, que es la 
explosiön de la sincetidad, ptimitivamente natural a la humanidad, contra 
la disimulaciön, tornada en segunda naturaleza. Se rie uno de la simplici¬ 
dad, que no sabe aün disimular, y sin embargo se regocija uno tambien 
de la simplicidad de la naturaleza, que suprime aqui, de un rasgo, aquella 
disimulaciön. Esperäbase la costumbre diaria do la manifestaciön artifi¬ 
cial y que se preocupa de la bella apariencia, y ved: es la naturaleza sana e 
inocente que no se esperaba encontrar, y que el que la deja ver no pensa- 
ba tampoco descubrir. El que la bella pero falsa apariencia, a la cual 
damos mucha importancia, generalmente, en nuestro juicio se transfor- 
me aqui, sübitamente, en nada; el que, por decirlo asi, el astuto se descu- 
bra a nosotros mismos, es cosa que produce un movimiento del espiritu 
hacia dos direcciones reciprocamente opuestas, y que al mismo tiempo 
sacude el cuerpo sanamente. Pero que algo que es infinitamente mejor 
que toda supuesta costumbre, la pureza del modo de pensar (al menos, la 
capacidad para ello), no estä totalmente apagada en la naturaleza huma- 
na, eso pone seriedad y alta estimaciön en ese jugo del juicio. Pero como 
es un fenömeno que solo se produce por poco tiempo, y el velo de la 
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Para lo ingenuo se requiere que la naturaleza 
venza al arte 2 , ya sea contra lo que la persona sabe y 
quiere, ya con su plena conciencia. 

El primer caso es el de lo ingenuo en la sorpre- 
sa, que nos divierte; el otro es el de lo ingenuo del 
caracter, que nos conmueve. 

Para lo ingenuo en la sorpresa, la persona debe 
ser moralmente capaz de negar a la naturaleza; para 
lo ingenuo del caracter no debe serlo, pero no te- 
nemos que imaginarla como fi'sicamente incapaz de 
ello, si es que ha de causarnos impresiön de inge- 
nuidad. Las acciones y dichos de los ninos no nos 
daran, pues, una pura impresiön de ingenuidad sino 
en la medida en que no nos recuerden su ternura, 
que se deja muy bien enlazar como juego a esa risa 
de buen corazön, y que, en realidad, se enlaza ordi- 
nariamente con ella, compensando al mismo tiem- 
po, aveces, en el que la ocasiona, su confusiön, por 
no estar aun picardeado como los hombres" [Tra- 
ducciön de Garda Morente]. Confieso que esta ex- 


disimulaciön vuelve pronto a correrse, se mezcla, pues, con el una ano- 
ranza, un sentimiento. 

2 Quizä debieramos decir, en pocas palabras; que la verdad venza d la 
Simulation; pero el concepto de lo ingenuo todavi'a incluye, me parece, 
algo mas, pues la sencillez en general, que se sobrepone al artifkio, y la 
libertad natural, que se sobrepone al estiramiento forzado, despiertan en 
nosotros un sentimiento parecido. 
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plicaciön no me satisface del todo, principalmente 
porque atribuye a lo ingenuo en general algo que, en 
todo caso, solo es verdad de una de sus especies: lo 
ingenuo en la sorpresa, a que me referire luego. 
Cierto es que nos mueve a risa quien por su inge- 
nuidad nos ofrece un blanco, y en muchos casos 
esta risa puede brotar de una expectativa previa que 
se resuelve en nada. Pero tambien la forma mäs no¬ 
ble de la ingenuidad, la ingenuidad de caracter, pro- 
voca siempre una sonrisa. que sin embargo 
dificilmente podria tener su causa en una expectati¬ 
va malograda, sino que en general ha de explicarse 
solo por el contraste entre una determinada manera 
de proceder y las formas ya admitidas y esperadas. 
Dudo tambien de que el pesar que en este modo de 
ingenuidad se mezcla a nuestro sentimiento sea por 
la persona ingenua y no mas bien por nosotros 
mismos o aun por la humanidad en general, cuya 
decadencia recordamos por tal motivo. Es, con so- 
brada evidencia, una tristeza moral que debe tener 
un objeto mas noble que los males fisicos que ame- 
nazan ala sinceridad en la vida ordinaria; y este ob¬ 
jeto quizas no pueda ser otro que la perdida de la 
veracidad y de la sencillez en la humanidad. 
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incapacidad para el arte y solo consideramos, en 
general, el contraste entre su naturalidad y nuestro 
artificio. Lo ingenuo es una modalidad de nino all! 
donde ya no se espera, y, por lo mismo, no puede 
en realidad atribuirse a la infancia en su sentido mas 
estricto. 

Pero en ambos casos, en la ingenuidad de sor- 
presa como en la de caracter, la razön debe estar de 
parte de la naturaleza y contra el arte. 

Solo con esta ultima determinaciön queda com- 
pletado el concepto de lo ingenuo. El afecto es 
tambien naturaleza y la regia de la decencia es cosa 
artificial; pero la victoria del afecto sobre la decencia 
es todo menos ingenuidad. Si ese mismo afecto 
triunfa en cambio sobre el artificio, sobre la falsa 
decencia, sobre la simulaciön, no vacilamos en 11a- 
marlo ingenuo. ’ 


3 Un nino es malcriado si infringe los preceptos de una buena edu- 
caciön movido por sus apetitos o por su caracter liviano o impetuoso: 
pero es ingenuo si se desentiende del amaneramiento de una educaciön 
equivocada, de las tiesas actitudes del maestro de danza y otras cosas de 
ese genero. a impulso de su naturaleza libre y sana. Lo mismo ocurre con 
lo ingenuo tomado en sentido totalmente impropio que resulta si lo 
trasladamos del hombre al mundo irracional. Nadie encontrarä ingenuo 
el aspecto de un jardin mal cuidado, invadido por la maleza; pero si hay 
algo de ingenuo en quo el libre crecimiento de las ramas salientes destru- 
ya la penosa labor de la podadera en un jardin frances. Asi, tampoco 
tiene nada de ingenuo el que un caballo amaestrado eche a perder la 
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Se requiere, pues, que la naturaleza triunfe sobre 
el arte, no por su violencia como factor dinamico, 
sino por su forma como factor moral; en suma, no 
en cuanto necesidad exterior, sino en cuanto nece- 
sidad interna. Lo que debe haber procurado la vic- 
toria a la naturaleza, no es lo insuficiente sino lo 
ilicito del arte; pues lo primero es carencia, y nada 
de lo que proviene de la carencia puede dar naci- 
miento al respeto. Si bien es verdad que en lo inge- 
nuo de sorpresa siempre es la preponderancia del 
afecto y cierta falta de reflexiön lo que pone de ma- 
nifiesto a la naturaleza, esa falta y esa preponderan¬ 
cia no constituyen todavia lo ingenuo, sino que 
ofrecen solo la ocasiön para que la naturaleza obede^- 
ca sin estorbo a su contextura moral, es decir, a la lej de la 
armonla. 

Lo ingenuo de sorpresa solo puede convenir al 
hombre, y al hombre en la estricta medida en que 
deja de ser en ese instante naturaleza pura e ino- 
cente. Presupone una voluntad que no armoniza 
con lo que la naturaleza hace por su propio 
imnttlso. Un hombre tal, si se le llama a reflexionar, 
se quedara asustado de si mismo; en cambio el 


lecciön por natural torpeza; pero encontramos algo de ingenuo en que la 
olvide por su libertad natural. 
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hombre de caracter ingenuo se extranarä de los de- 
mas y de su asombro. Y como quien confiesa aqui 
la verdad no es el caracter personal y moral, sino 
solo el caracter natural desatado por el afecto, no 
consideramos esta sinceridad como merito del 
hombre, y nuestra risa es burla merecida que ningu- 
na estimaciön personal de el nos hace reprimir. Pero 
como tambien, aqui es la sinceridad de la naturaleza 
lo que rasga el velo de la falsedad, una satisfacciön 
mas alta viene a unirse al placer maligno de haber 
atrapado a un hombre; pues la naturaleza en oposi- 
ciön al artificio, y la verdad en oposiciön al fraude, 
deben en todo momento inspirar respeto. Tambien 
sentimos, pues, hacia lo ingenuo de sorpresa un pla¬ 
cer realmente moral, aunque no lo sintamos hacia 
un caracter moral. 4 

Si en lo ingenuo de sorpresa respetamos siem- 
pre la naturaleza porque debemos respetar la ver¬ 
dad, en lo ingenuo del caracter respetamos, en 
cambio, la persona, y por lo tanto no solo gozarnos 
un placer moral, sino que ese placer esta ademas 


4 Como lo ingenuo se basa solo en la forma en que algo se hace o se dice, 
perdemos de vista esta particularidad apenas la impresiön que la cosa 
misma produce por sus causas o por sus consecuencias es preponderante 
o, mas aün. contradictoria. Con una ingenuidad de esta especie hasta se 
puede descubrir un crimen; pero en tal caso no tenemos tranquilidad ni 
tiempo para dirigir nuestra atenciön a la forma 
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dirigido hacia un objeto moral. Tanto en un caso 
como en el otro la razön esta de parte de la Natura- 
leza en cuanto que expresa la verdad; pero en el se- 
gundo no solo ocurre que la naturaleza tiene razön 
sino tambien que la persona tiene honor. En el pri- 
mer caso la Sinceridad de la naturaleza implica 
siempre menoscabo para la persona, porque es in- 
voluntaria; en el segundo implica siempre un meri- 
to, aunque supongamos que lo que expresa le 
signifique una vergüenza. 

Atribuimos a un hombre caracter ingenuo 
cuando en sus juicios sobre las cosas pasa por alto 
lo que tienen de artificioso y rebuscado y no se atie- 
ne mas que a la simple naturaleza. Todo lo que al 
respecto puede opinarse dentro de la sana naturale¬ 
za, lo exigimos de el, y unicamente le perdonamos 
lo que presupone un alejamiento de la naturaleza, 
sea en el pensar o en el sentir. 

Si un padre le cuenta a su nino que tal o cual 
hombre perece de miseria y el nino corre a llevarle 
al pobre la bolsa de su padre, esta acciön resulta in- 
genua, pues es la sana naturaleza la que actua a tra- 
ves del nino, y en un mundo en que la sana 
naturaleza dominara, tendria perfecta razön quien 
procediese asi. Mira solo a la necesidad y al medio 
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mas a mano para satisfacerla; semejante extensiön 
del derecho de 

del descubrimiento, y el horror que el caracter per¬ 
sonal nos inspira paraliza la complacencia en el ca¬ 
racter natural. Ast, como al descubrir un crimen por 
una ingenuidad, el sentimiento sublevado nos priva 
del placer moral que suscita en nosotros la sinceri- 
dad de la naturaleza, asi la compasiön provocada 
ahoga nuestro goce maligno apenas vemos a alguien 
puesto en peligro por su ingenuidad, 
propiedad, que podria ser ruinosa para una parte de 
la humanidad, no esta fundada en la simple natura¬ 
leza. La acciön del nino avergüenza asi al mundo 
real, y nuestro corazön lo confiesa tambien con el 
placer que por esa acciön siente. 

Si un hombre sin roce del mundo, pero por lo 
demas de buen entendimiento, confiesa sus secretos 
a otro, que lo esta enganando pero que sabe disi- 
mular habilmente, y con su sinceridad le proporcio- 
na el mismo los medios de perjudicarlo, nos parece 
ingenuo. Nos reimos de el, pero no podemos me- 
nos de estimarlo por eso mismo. Pues su confianza 
en el otro nace de la honradez de su propio caracter; 
por lo menos es ingenuo solo en la medida en que 
esto ocurre. 
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Lo ingenuo del caracter nunca puede ser, pues, 
cualidad de hombres corrompidos, sino que ünica- 
mente puede convenir a los ninos y a hombres con 
alma de rino. Estos ültimos obran y piensan a me- 
nudo ingenuamente en medio de las artificiosas cir- 
cunstancias del gran mundo: olvidan, a causa de la 
belleza de su propia humanidad, que denen que ha- 
berselas con un mundo corrompido, y se conducen 
aun en las cortes de los reyes con una ingenuidad e 
inocencia que solo caben en un mundo idilico. 

Por otra Darte, no es nada facil distinguir siem- 
pre con justeza la inocencia pueril de la infantil, 
pues hay acciones que flotan. en el limite extremo 
entre ambas y que nos de)an absolutamente en la 
duda de si debernos reirnos de su simpleza o apre- 
ciar su noble sencillez. Un ejemplo muy curioso de 
esa especie nos lo ofrece la historia del papado de 
Adriano VI que nos ha descrito Schröckh con la 
prolijidad que le es peculiar y con objetiva veraci- 
dad. Este papa, holandes de nacimiento, tuvo a su 
cargo el pontificado en uno de los momentos mas 
criticos para la jerarquia, cuando una facciön exas- 
perada sacaba a luz, sin miramientos, las fallas de la 
Iglesia romana, y la facciön contraria tenia el mayor 
interes en ocultarlas. En cuanto a lo que un caracter 
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verdaderamente ingenuo (si es que uno de ellos fue- 
ra a dar por casualidad en la silla de San Pedro) de- 
beria hacer en ese caso, no cabe duda alguna; pero 
si cabe dudar hasta que punto puede avenirse se- 
mejante ingenuidad de caracter con el papel de pa- 
pa. Por lo demas, eso era lo que menos preocupaba 
a los antecesores de Adriano. Segm'an uniforme- 
mente el sistema romano aceptado una vez por to- 
das- de desmentirlo todo. Pero Adriano tenia 
realmente el recto temple de su pueblo y la inocen- 
cia de su anterior estado. Del ambiente estricto de la 
erudiciön se habia elevado a su altisimo cargo, y ni 
aun en la cumbre de su nueva dignidad fue infiel a 
esa sencillez de caracter. Lo que habia de vitupera- 
ble en la Iglesia le afectaba, y el era demasiado hon- 
rado para disimular püblicamente lo que se 
confesaba a si mismo. Conforme a estas ideas, se 
permitiö hacer, en las instrucciones que dio a su 
legado en Alemania, confesiones que nunca papa 
alguno habia hecho y que contrariaban en absoluto 
los principios de aquella corle. "Bien sabemos", de- 
cia entre otras cosas, "que desde hace ya varios anos 
muchas abominaciones han sucedido en esta Santa 
Sede; no es de extranar que el mal se trasmitiera de 
la cabeza a los miembros, del papa a los prelados. 


19 



FEDERICO SCHILLER 


Todos nos hemos desviado de la senda, y desde ha- 
ce ya mucho tiempo no ha habido entre nosotros 
quienes hiciera algo de bueno: ni uno tan solo". Y 
en otra parte ordena allegado declarar en su nombre 
"que a el, a Adriano, no debia vituperarsele por lo 
que otros papas habian hecho antes, y que tales abe- 
rraciones ya le disgustaban cuando se encontraba 
todavia en humilde estado, etc." Facil es imaginär 
cömo debiö recibir la clerecia romana una ingenui- 
dad semejante del papa; lo menos que se le echö en 
cara fue que habia entregado la Iglesia a los herejes. 
Paso tan imprudente del papa mereceha no obs- 
tante todo nuestro respeto y admiraciön, solo con- 
que pudieramos persuadirnos de que fue realmente 
ingenio, es decir, que lo ünico que lo obligö a ello 
fue la natural veracidad de su caracter, sin conside- 
raciön alguna de las consecuencias posibles, y que 
no hubiera dejado de proceder asi aun cuando se 
hubiese hecho cargo, en todo su alcance, de la in- 
conveniencia cometida. Pero alguna razön tenemos 
para creer que no consideraba de mala politica dar 
ese paso, y que en su ingenuidad iba lo bastante le- 
jos para esperar que con su condescendencia hacia 
los adversarios ganaba cosa muy importante en 
provecho de su Iglesia. No solo se figurö que debia 
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hacerlo como hombre honrado, sino que podia 
tambien responsabilizarse de ello como papa, y al 
olvidar que la mas artificial de todas las construc- 
ciones de ningun otro modo podia sostenerse que 
por una continuada negaciön de la verdad, cometiö 
la imperdonable falta de atenerse a normas de con- 
ducta acaso acertadas en circunstancias normales, 
cuando se hallaba en una situaciön del todo opues- 
ta. Por cierto que esto trastorna considerablemente 
nuestro concepto de el; y aunque no podamos negar 
respeto a la honradez del corazön de que ese acto 
brotö, no por ello se debilita menos tal respeto por 
la consideraciön de que la naturaleza tenla en el arte, 
y el corazön en la cabeza, un contrincante demasia- 
do endeble. 

Todo verdadero genio, para serlo, debe ser in- 
genuo. Solo su ingenuidad es lo que le hace genio, y 
no puede negar en lo moral lo que ya es en lo inte- 
lectual y estetico. Ignorante de las reglas, esas mu- 
letas de la endeblez y amaestradoras del extravlo, 
guiado no mas que por la naturaleza y por el ins- 
tinto, que es su angel guardian, marcha tranquilo y 
seguro a traves de todas las trampas del falso gusto, 
donde los que no son genios quedan inevitable- 
mente atrapados si no son lo bastante prudente para 
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esquivarlas desde lejos. Solo al genio le es dado en- 
contrarse como en su propia casa fuera de lo cono- 
cido y ensanchar la naturaleza sin salirse de ella. 
Verdad es que esto ultimo les ocurre a veces aun a 
los mas grandes genios, pero solo porque tambien 
eilos se entregan a su fantasia en ciertos momentos 
en que la naturaleza protectora los abandona, sea 
porque los arrebata el poder del ejemplo, sea por¬ 
que los seduce el gusto corrompido de su epoca. 

Los problemas mas complicados deben resol- 
verlos el genio con una sencillez y facilidad sin pre- 
tensiones; aquello del huevo de Colon vale para 
toda determinaciön genial. El genio solo demuestra 
serlo triunfando, por la simplicidad, sobre el arte 
complicado. No procede segun principios recono- 
cidos, sino por ocurrencias y sentimientos; pero sus 
ocurrencias son inspiraciones de un dios (todo lo 
que la sana naturaleza hace es divino), sus senti¬ 
mientos son leyes para todos los tiempos y para to- 
das las generaciones humanas. 

El caracter infantil, cuyo sello imprime el genio 
en sus obras, lo demuestra tambien en su vida pri- 
vada y en sus costumbres. Es pudoroso, porque la 
naturaleza siempre lo es; pero no es artificialmente 
recatado, porque ese g6ne-ro de recato solo aparece 
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cuando ya hay corrupciön. Es razonable, pues la 
naturaleza nunca puede ser lo contrario; pero no 
tiene astucia, que solo pertenece al artificio. Es fiel a 
su caracter y a sus inclinaciones, pero no tanto por- 
que se atenga a principios como porque la naturale¬ 
za, por mas que oscile, recobra siempre su anterior 
posiciön, vuelve siempre a su antigua necesidad. 

Es modesto y aun timido porque siempre el ge- 
nio sigue siendo un misterio para si mismo; pero no 
conoce el temor, porque ignora los peligros del ca- 
mino que recorre. Poco sabemos de la vida privada 
de los mayores genios, pero aun lo poco que se nos 
ha trasmitido, por ejemplo, acerca de Söfocles, de 
Arquimedes, de Hipöcrates y, entre los mas moder- 
nos, de Ariosto. Dante, Tasso, Rafael, Durero, Cer¬ 
vantes, Shakespeare, Fielding, Sterne y otros, 
confirma esta tesis. 

Y, lo que careceria ofrecer dificultad mucho 
mayor, aun el gran poktico y el estratego, en cuanto 
son grandes por su genio, revelan ingenuidad de 
caracter. Me limitare a recordar aqui entre los anti- 
guos a Enaminondas y Julio Cesar, entre los mo- 
dernos a Enrique IV de Francia, Gustavo Adolfo de 
Suecia y el zar Pedro el Grande. El duque de 
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Marlborough, Turena, Vendöme, ofrece todos ese 
caracter. 

Al otro sexo la naturaleza le ha senalado en la 
ingenuidad de caracter su mas alta perfecciön. No 
hay aspiraciön mayor para la coqueterla femenina 
que la apariencia de ingenuidad; prueba suficiente, 
aun cuando no se tuviera otra, de que la mayor 
fuerza del sexo descansa en esta cualidad. Pero co- 
mo los principios dominantes en la educaciön fe¬ 
menina estan en perpetuo conflicto con ese 
caracter, es tan dificil para la mujer en lo moral co- 
mo para el hombre en lo intelectual conservar tan 
esplendido don de la naturaleza con las ventajas de 
la buena educaciön; y la mujer que une a su atinada 
conducta en el gran mundo esa ingenuidad de cos- 
tumbres es tan digna de estimaciön como el sabio 
que combina todo el rigor de la escuela con una ge¬ 
nial libertad de pensamiento. 

De la mentalidad ingenua, necesariamente fluye 
tambien una expresiön ingenua tanto en palabras 
como en movimientos, y es el elemento principal de 
la gracia. Con esa gracia ingenua el genio expresa 
sus mas altas y profundas ideas; son sentencias de 
un dios en boca de un nino. Mientras la inteligencia 
rutinaria, siempre temerosa de errar, crucifica sus 
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vocablos y sus conceptos en la gramatica y la lögica, 
y es dura y tiesa para no ser de ningün modo impre- 
cisa, y gasta multitud de palabras para no decir mas 
de lo conveniente, y prefiere quitar fuerza y agudeza 
al pensamiento para que no hiera al incauto, el ge- 
nio da en cambio al suyo, con una sola y feliz pin- 
celada, un contorno siempre preciso, firme y sin 
embargo perfectamente libre. Mientras all! el signo 
permanece eternamente heterogeneo y extrano a lo 
significado, aqui el lenguaje brota, como por necesi- 
dad interior, del pensamiento, y esta tan identificado 
con el que el espiritu aparece como desnudo aun 
bajo la vestidura corpörea. Semejante modo de ex- 
presiön, en que el signo desaparece por entero en lo 
significado y en que el lenguaje deja como al descu- 
bierto la idea que expresa (mientras que el otro mo¬ 
do nunca puede representarla sin velarla al mismo 
tiempo), es lo que en el arte de escribir se suele 11a- 
mar talentoso y genial. 

Tan libre y natural como el genio en sus crea- 
ciones espirituales, se manifiesta la inocencia del 
corazön en el trato vivo con las personas. Sabido es 
que ere la vida social se ha abandonado la sencillez y 
la rigurosa verdad de la expresiön en la misma me- 
dida que la simplicidad del caracter; y la conciencia 
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facilmente vulnerable, asl como la imaginaciön facil 
de seducir, han hecho necesario un receloso sentido 
de las conveniencias. Sin pecar de falso suele uno 
decir otra cosa que la que piensa; hay que usar ro- 
deos para decir lo que solo puede causar dolor a un 
amor propio enfermizo o poner en peligro a una 
fantasia corrompida. Un testimonio de esas leyes 
convencionales, unido a una sinceridad natural que 
desprecia todo camino tortuoso y toda apariencia de 
falsedad (y que no es groseria que prescinda de es- 
tos recursos porque le son molestos), producen una 
ingenuidad de expresiön en el trato que consiste en 
llamar con su verdadero nombre y por el camino 
mas corto cosas que de ningun modo esta permitido 
mencionar o, cuando mas, solo en forma indirecta. 
De esta especie son las expresiones habituales de los 
ninos. Mueven a risa por su contraste con las cos- 
tumbres, pero siempre confesaremos, en nuestro 
sentir mas intimo, que el nino tiene razön. 

Cierto que la ingenuidad de caracter tampoco 
puede atribuirse en rigor mas que al hombre en 
cuanto ser no totalmente sometido a la naturaleza y, 
por otro lado, solo en la medida en que la mera na¬ 
turaleza sigue obrando por su intermedio; pero gra- 
cias a la imaginaciön poetizadora, suele trasladarsela 
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de lo racional a lo irracional. Asi es como a menudo 
atribuimos caracter ingenuo a un animal, un paisaje, 
un edificio, y hasta a la naturaleza en general en 
contraste con la arbitrariedad y las fantasticas ideas 
del hombre. Pero esto siempre requiere que a lo que 
carece de voluntad le prestemos mentalmente una 
voluntad, atendamos a que se rija estrictamente se- 
gun la ley de la necesidad. La insatisfacciön por 
nuestra propia libertad morral mal empleada Y por 
la falta de armonia etica en nuestra conducta lleva 
facilmente a un estado de anima en que hablamos 
con lo irracional como con una persona y tomamos 
por merito su perpetua uniformidad y envidiamos 
su serenidad, como si hubiese tenido realmente que 
luchar con una tentaciön opuesta. Es muy explica- 
ble que en tales momentos consideremos la prerro- 
gativa de nuestra razön como una maldiciön y una 
calamidad, y que, abandonemos al vivo sentimiento 
de la imperfecciön de lo que efectivamente realiza- 
mos, no seamos equitativos con nuestras aptitudes y 
nuestro destino 

En la naturaleza irracional no vernos entonces 
otra cosa que una hermana mas feliz, que. se ha 
quedado en el hogar, desde el cual nosotros, en la 
soberbia de muestra libertad, nos hemos lanzado a 
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lo desconocido. Con ansia dolorosa sentimos su 
nostalgia en cuanto comenzamos a experimentar los 
vejamenes de la cultura y olmos en las lejanas tierras 
del arte la aleccionante voz maternal. Mientras era- 
mos simples hijos de la naturaleza, gozabamos de 
felicidad y perfecciön; llegamos a emanciparnos, y 
perdimos lo uno y lo otro. De aqui, nace un doble y 
muy desigual anhelo de naturaleza: un anhelo de su 
felicidad, otro de su perfecciön. La perdida de la 
primera, la lamenta solo el hombre sensible; la per¬ 
dida de la otra solo aflige al hombre moral. 

No dejes de preguntarte, pues, sensible amigo 
de la naturaleza, si no es tu indolencia lo que suspira 
por su sosiego; y tu moralidad ofendida, por su ar- 
monia. No dejes de preguntarte, cuando el arte te 
repugna y los abusos de la sociedad te empujan a 
buscar la soledad de la naturaleza inanimada, si lo 
que detestas son sus privaciones, sus cargas, sus sin- 
sabores, o mäs bien su anarquia moral, su arbitra- 
riedad, sus desördenes. Sobre eilos debes lanzarte 
con alegre animo, y tu compensaciön debe ser la 
libertad misma de que brotan. Debes sin duda se- 
nalarte como meta lejana la tranquila dicha natural, 
pero solo aquella que sea premio de tus mereci- 
mientos. Asi, nada de lamentarte por lo complicado 
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de la vida, por la desigualdad de las condiciones, por 
el apremio de las circunstancias, por la inseguridad 
de la posesiön, por la ingratitud, la opresiön, la per- 
secuciön; a todos los inconvenientes de la cultura 
debes someterte con libre resignaciön, debes respe- 
tarlos como condiciones naturales del bien indivisi- 
ble; solo lo que encierran de malo es lo que debes 
deplorar, pero no meramente con lagrimas de debi- 
lidad. Procura mas bien, aun bajo esas tachas, obrar 
con pureza; bajo esa servidumbre, con libertad; bajo 
ese cambio caprichoso, con constancia; bajo esa 
anarquia, segun ley. No temas la perturbaciön fuera 
de ti, pero temerä dentro de ti mismo; aspira a la 
unidad, pero no la busques en la monotonia; aspira 
al sosiego, pero por el equilibrio, no por la paraliza- 
ciön de tu actividad. Aquella naturaleza que envidias 
al irracional no es digna de respeto, de anhelo nin- 
guno. Esta detras de ti, debe quedar eternamente 
detras de ti. Privado de la escala que te sostenia, no 
te queda ahora otra alternativa que aferrarte a la ley 
con libre conciencia y voluntad o caer sin salvaciön 
en un precipicio insondable. 

Pero si te has consolado de la dicha perdida de 
la Naturaleza, deja que su perfecciön sirva de ejem- 
plo a tu corazön. Si saliendo de tu circulo artificial 
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vas hacia ella, y se te presenta en su calma grandio- 
sa, en su ingenua belleza, en su infantil inocencia y 
simplicidad, detente entonces ante ese cuadro, culti- 
va ese sentimiento: es digno de tu humanidad mas 
esplendida. 

No se te ocurra querer confundirte con ella; 
antes bien, acögela dentro de ti y afänate por enlazar 
su privilegio infinito con tu propia infinita prerro- 
gativa para que de ambos se engendre lo divino. 
Envuelvate con idilica dulzura, en que cada vez que 
el arte te extravie tornes a encontrarle a ti mismo; 
donde acumules valor y nueva confianza rara la ca- 
rrera, 5* enciendas una vez mas en tu corazön la 
llama del ideal que tan facilmente se apaga en las 
tempestades de la vida. 

Si se recuerda el hermoso paisaje que rodeaba a 
los antiguos griegos; si se piensa en que intimidad 
con la libre naturaleza vivia este pueblo bajo su cielo 
feliz y cuanto mas cercanas a su simplicidad eran 
sus representaciones, sus sentimientos, sus costum- 
bres, y con que fidelidad las reflejan sus obras poe- 
ticas, debe extranarnos el advertir que ofrezcan tan 
pocos rastros de ese interes sentimental con que 
nosotros los modernos nos inclinamos a las escenas 
y caracteres naturales. Ciertamente el griego es so- 
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bremanera exacto, fiel, prolijo a describirlos, pero 
no en mayor grado, sin embargo, ni animado de 
mas viva simpatla que cuando describe un traje, un 
escudo, una armadura, un utensilio o cualquier pro- 
ducto mecanico. En su amor al objeto, parece no 
hacer distinciön alguna entre el objeto que existe 
por sf mismo y el que se debe al arte y ala voluntad 
humana. Es como si la naturaleza interesara mas a 
su entendimiento y a su curiosidad que a su senti- 
miento moral; su afecto hacia ella carece de la ternu- 
ra, de la sensibilidad, de la dulce melancolfa que los 
modernos ponemos en el nuestro. Mas aun, al per- 
sonificarla y divinizarla en sus distintos fenömenos 
y al representar sus efectos como acciones de seres 
libres, suprime su serena necesidad, por la cual pre- 
cisamente nos atrae tanto a nosotros. Su fantasfa 
impaciente lo lleva, pasando por encima de ella, al 
drama de la vida humana. Solo le satisface lo vi- 
viente y libre, los caracteres, acciones, destinos y 
costumbres, y si nosotros a veces deseamos, en 
ciertas situaciones morales de animo, ceder la ven- 
taja de nuestro libre albedrio, que nos expone a 
tanta lucha con nosotros mismos, a tanta desazön y 
error, a cambio de la necesidad fatal, pero sosegada 
de lo irracional, en cambio la fantasia del griego as- 
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pira, precisamente al reves, a hacer comenzar la na- 
turaleza humana ya en el mundo inanimado, y con- 
ferir un papel a la voluntad all! donde reina una 
ciega necesidad. 

,jY de dönde esta diferencia de esplritu? ^Cömo 
se explica que nosotros, ya que los antiguos nos su- 
peran infinitamente en todo lo que sea naturaleza, 
rindamos a la naturaleza mas alto homenaje, la 
amemos efusivamente y hasta lleguemos a abrazar el 
mundo inanimado con el mas calido afecto? Se ex¬ 
plica porque hoy la naturaleza ha desaparecido de 
nuestra humanidad, y solo fuera de ella, en el reino 
de lo inerte, volvernos a encontrarla en su pureza. 
No es nuestra mayor naturalidad, sino, muy por el 
contrario, la antinaturalidad de nuestras relaciones, 
situaciones y costumbres lo que nos empuja a pro- 
porcionar al naciente instinto de veracidad y simpli- 
cidad que, como la disposiciön moral de la cual 
surge, yace incorruptible e inextinguible en todos 
los corazones humanos- una satisfacciön en el 
mundo flsico que no hay que esperar en el moral. 
Por eso el sentimiento con que la naturaleza nos 
atrae esta tan estrechamente emparentado con la 
nostalgia de los anos de ninez y de candor infantil. 
Nuestra ninez es la unica naturaleza no mutilada 
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que encontramos todavia en la humanidad culta: no 
es de extranar, pues, que toda huella de la naturaleza 
fuera de nosotros nos retrotraiga a nuestra infancia. 

Muy otra cosa ocurria con los antiguos griegos, 5 
entre quienes la cultura no degenerö a tal punto que 
se abandonara por ella a la naturaleza. La estructura 
toda de su vida social se basaba en la sensibilidad, 
no en una hechura del arte; su mitologla misma era 
inspiraciön de un sentimiento ingenuo, parto de una 
alegre imaginaciön, no de la razön sutilizadora, co- 
mo el dogma de las naciones modernas. No habien- 
do perdido el griego, pues, la ,naturaleza en la 
humanidad, tampoco podla asombrarse de ella fuera 
de la humanidad ni sentir tan urgente necesidad de 
objetos donde volver a encontrarla. Acorde consigo 
mismo y feliz en el sentimiento de su humanidad, 


5 Pero solo entre los griegos; pues se necesitaba precisamente una vivaci- 
dad de movimiento y una tiqueza y plenitud de vida humana como as 
que rodeaban al griego, para introducirla vida tambien en lo inerte y 
aferrarse tan celosamente a la imagen del hombre. En Ossian, por ejem- 
plo, el mundo humano era precario y monötono; en cambio el ambiente 
era grandioso, colosal y potente: se imponia, pues, y afirmaba hasta sobre 
el hombre sus derechos. Del ahi que en los cantos de ese poeta la natu¬ 
raleza inanimada (en oposiciön al hombre) resalte ahn mucho mäs como 
objeto del sentimiento. Sin embargo ya Ossian se lamenta tambien de 
una decadencia de la humanidad, y por pequeno que fuese en su pueblo 
el ämbito de la cultura y sus corrupciones, debiö experimentarlo de mo¬ 
do bastante intenso y penetrante en lo inanimado y a derramar en sus 
cantos ese tono elegiaco que nos los hace tan atrayentes y conmovedo- 
res. 
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debia detenerse en ella como en su destino supremo 
y esforzarse en acercarle toda otra cosa; nosotros, 
en cambio, discordes con nuestro propio ser y des- 
dichados en nuestras experiencias de la humanidad, 
no tenemos interes mas premioso que huir de ella y 
apartar de nuestros ojos tan malograda forma. 

El sentimiento de que aqui se trata no es, pues, 
el que los antiguos tenian; mas bien coincide con el 
que tenemos nosotros hacia los antiguos. Eilos sen- 
tian naturalmente; nosotros sentimos lo natural. El 
sentimiento que llenaba el alma de Romero cuando 
hizo que el divino porquerizo agasajara a Ulises era 
sin duda muy otro que el que agitaba el alma del 
joven Werther al leer ese canto despues de impor- 
tuna reuniön. Nuestro modo de conmovernos ante 
la naturaleza se parece a la sensaciön que el enfermo 
tiene de la salud. 

Asi como la, naturaleza fue poco a poco desapa- 
reciendo de la vida humana en cuanto experiencia y 
en cuanto sujeto (sujeto que obra y siente), asi la 
vemos surgir en el mundo de los poetas como idea 
y como objeto. El pueblo que mas lejos llevö lo an¬ 
tinatural y la reflexiön sobre lo antinatural tenia que 
adelantarse tambien en ser el que con mas fuerza 
sintiera el fenömeno de lo ingenuo, y el que le pu- 
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siera nombre. Y fueron, por lo que se me alcanza, 
los franceses. Pero el sentimiento de lo ingenuo y el 
interes en el es, naturalmente, mucho mas antiguo y 
data ya de los comienzos de la corrupciön moral y 
estetica. Esa transformaciön en el modo de sensibi- 
lidad salta ya a la vista en sumo grado, por ejemplo, 
en Eurlpides, si se le compara con sus predecesores, 
especialmente con Esquilo; y sin embargo aquel 
poeta fue el favorito de su epoca. La misma revolu- 
ciön puede comprobarse tambien entre los antiguos 
historiadores. Horacio, poeta de un siglo cultivado y 
corrompido, ensalza la dichosa tranquilidad de su 
Tlbur, y podrlamos considerarlo como el verdadero 
creador de ese genero poetico sentimental, en que 
asimismo es modelo no superado todavia. Tambien 
en Propercio, Virgilio y otros hallamos rastros de 
esa manera de sentir; en menor grado en Ovidio, a 
quien faltaba para esto la abundancia de corazön, y 
que en su destierro de Tomi echaba dolorosamente 
de menos aquella felicidad de que Horacio, en su 
Tlbur, prescindla de tan buena gana. 

En la idea misma de poeta esta el ser siempre 
custodio de la naturaleza. All! donde los poetas ya 
no pueden serlo del todo y ya han sentido en sl 
mismo el influjo destructor de las formas arbitrarias 
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y artificiosas o han tenido al menos que luchar con 
eilas, aparecerän como testigos y como vengadores 
de la naturaleza. Asl, pues, o serän naturaleza o bus- 
caran la naturaleza perdida. De donde resultan dos 
modos de poesla totalmente distintos, con que se 
agota y se abarca el dominio entero de la poesla. 
Todo poeta, si lo es de verdad, pertenecera- segun 
la condiciön de la epoca en que florezca o las cir- 
cunstancias accidentales que hayan influido en su 
formaciön general y en su estado de animo transito- 
rio- sea a los ingenuos, sea a los sentimentales. 

El poeta de un mundo joven, de esplritu inge- 
nuo y despierto, asl como aquel que mas se le acerca 
en las epocas de cultura reflnada, es severo y esqui- 
vo como la virginal Diana en sus bosques; sin fami- 
liaridad alguna se sustrae al corazön que lo busca, al 
deseo que quiere abrazarlo. La seca veracidad con 
que trata el objeto parece no pocas veces insensibi- 
lidad. EL objeto lo posee por entero: su corazön no 
esta, como metal vil, casi inmediatamente bajo la 
superficie, sino que quiere, como el oro, ser busca- 
do en lo profundo. Como la divinidad esta detras 
del universo, asl esta el detras de su obra; el es la 
obra, y la obra es el: debe uno ser indigno de ella o 
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no alcanzarla o verla ya con hastio para preguntar 
siquiera por el. 

Asi se nos aparecen, por ejemplo, Homero en- 
tre los antiguos y Shakespeare entre los modernos: 
dos caracteres sumamente distintos, separados por 
la inmensa distancia de sus epocas, pero del todo 
identicos precisamente en ese rasgo. Cuando en 
edad muy temprana lei por vez primera a Shakes¬ 
peare 6 , me indignaba su frialdad, su insensibilidad, 
que le permitian bromear en el punto de mayor pa- 
tetismo, hacer interrumpir por un bufön las desga- 
rradoras escenas de Hamlet, del Rey Lean, de 
Macbeth y otras semejantes, y que unas veces lo 
hacian detenerse alk donde mi sensibilidad volaba, y 
otras veces seguir adelante impasible alk donde el 
corazön tanto hubiera anhelado demorarse. Tenta- 
do, por mi trato con los poetas modernos, de bus- 
car en la obra el poeta ante todo, de ir al encuentro 
de su corazön, de reflexionar en uniön con el acerca 
de su objeto, en suma, de contemplar el objeto en el 
sujeto, me era insoportable que el poeta .no quisiera 
aqui dejarse nunca atrapar ni darme nunca razones. 
Varios anos hacia que era ya suya toda mi estudiosa 
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devociön, cuando empece a amarlo tambien como a 
persona. Todavia no era yo capaz de comprender la 
naturaleza de primera mano. Solo podla tolerar su 
imagen si era reflejada por el entendimiento y ade- 
rezada por las reglas, y para ello los poetas senti¬ 
mentales franceses, y tambien los alemanes, de 1750 
hasta poco mas o menos 1780, eran precisamente 
los mas apropiados. Por lo demäs, no me avergüen- 
zo de ese juicio infantil, pues la critica madura' era 
de parecida opiniön, y lo bastante ingenua para di- 
fundirla por el mundo en sus escritos. 

Lo mismo me ocurriö con Homero, a quien co- 
noci mas tarde aun. Recuerdo ahora aquel curioso 
pasaje del sexto libro de la Iliada en que Glauco y 
Diomedes se encuentran en medio del combate y, 
una vez que se han reconocido como huespedes, se 
ofrecen mutuos presentes. Con este cuadro conmo- 
vedor de la piedad con que se observaban, aun en la 
guerra, las leyes de la hospitalidad, puede parango- 
narse aquella descripciön que hace Ariosto de la 
nobleza caballeresca, donde dos Caballeros adversa- 
rios, Ferragut y Reinaldo, el uno sarraceno, el otro 
cristiano, despues de rudo combate, y cubiertos de 

6 [Abel profesor de Schiller en la Academia militar, fue quien le hizo 
conocer el teatro de Shakespeare. El mismo Abel ha descrito la profunda 
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heridas, se reconcilian y montan un mismo caballo 
para dar alcance a la fugitiva Angelica. Ambos 
ejemplos, por muy diversos que en lo demas sean, 
casi coinciden en su efecto sobre nuestro corazön, 
pues ambos pintan el hermoso triunfo de la cortesla 
sobre la pasiön y nos conmueven por la ingenuidad 
de los caracteres. Pero cuän distinta es la conducta 
de uno y otro poeta al describir estas acciones se- 
mejantes. Ariosto, ciudadano de un mundo mas tar- 
dio y apartado de la sencillez de las costumbres, no 
puede ocultar su propia admiraciön, su emociön, 
mientras relata el suceso. Subyugado por las distan- 
cias entre aquellas costumbres y las que caracterizan 
su propia epoca, abandona de pronto la pintura del 
objeto, y el mismo se nos aparece en persona. Co- 
nocida es la hermosa estrofa, que ha merecido 
siempre especial admiraciön: 

Oh gran honta de cavallieri antiqui, 

Uran rivali, eran di je diversi, 

E si sentian degli aspri colpi iniqui 
Per tutta la persona anco dolersi; 

E pur per selve oscure e calli ohliqui 
Insieme van senqa sospetto aversi. 


impresiön que causaron en Schiller los pasajes de Otelo leidos en clase]. 
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Da quatro sproni il destrierpunqo arriva 
Ove una strada in due si dipartiva. 

Y ahora el viejo Homero. Apenas Diomedes se 
entera por el relato de Glauco, su adversario, de que 
este, desde los tiempos de sus padres, esta ligado a 
su estirpe por los vinculos de la hospitalidad, clava 
la lanza en tierra, le habla amistosamente y conviene 
con el que en lo futuro se evitarän en el combate. 
Pero oigamos a Homero mismo: 

"Soy, pues, tu caro huesped en Argos, 
y tu lo seras mio en Licia ... 

...Y ahora troquemos armas 

para que todos sepan que nos gloriamos 

de ser 

[huespedes paternos." 

Ast hablaron, y descendieron de los ca¬ 
rros 

y se estrecharon la mano en prueba de 

amistad. 

Seria dificil que un poeta moderno (por lo me- 
nos el que lo sea en el sentido Ultimo de esta pala- 
bra) esperara siquiera hasta aqui para manifestar su 
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alegria ante ese comportamiento. Se lo perdonaria- 
mos tanto mas facilmente cuanto que tambien 
nuestro corazön se detiene en la lectura y gusta de 
alejarse del objeto para mirar dentro de si mismo. 
Pero de todo esto no hay rastro en Homero; como 
si se relatara un hecho cotidiano, mäs aun, como si 
no tuviera corazön en el pecho, prosigue con su 
impasible veracidad: 

Y en verdad que Jupiter Saturnio hizo 

perder 

[la razön a Glauco, 

quien, trocando sus arenas por las del 
hijo de Tideo, 

dio por unas de bronce, que valian nueve 

bueyes, 

las suyas de oro, que salian eien. 

Poetas de esa especie ingenua ya no convienen 
del todo a un siglo artificioso. Tampoco son ya casi 
posibles en el; en todo caso lo son unicamente si se 
mantienen apartados de su epoca y si un destino 
favorable los protege de su influjo mutilador. De la 
sociedad misma no pueden nunca surgir; pero fuera 
de ella aun suelen aparecer a veces, aunque mas bien 
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como desconcertantes forasteros y como irritantes 
hijos malcriados de la naturaleza. Aunque sean fe- 
nömenos beneficos para el artista que los estudia y 
para el verdadero conocedor que sabe apreciarlos, 
poca fortuna denen por lo general en su siglo. Traen 
marcado en la frente el sello de su senorio; nosotros 
en cambio queremos ser mecidos y llevados por las 
musas. Los crlticos, verdaderas guardias fronterizas 
del gusto, los odian porque trastornan los Limites, y 
preferirian, suprimirlos; pues hasta el mismo Home- 
ro quizas deba solo al poder de un titulo mas que 
milenario el que estos jueces del gusto admitan sus 
meritos; y aun asi, bastante amargo les sabe el afir- 
mar las reglas contra su ejemplo, y su prestigio con¬ 
tra las reglas. 7 

El poeta, he dicho, o es naturaleza o la buscara; 
de lo uno resulta el poeta ingenuo, de lo otro el 
sentimental. 

El genio poetico es inmortal y la humanidad no 
puede perderlo; solo puede desaparecer con la hu¬ 
manidad y con la disposiciön para ella. Pues aunque 
por la libertad de su fantasia y de su entendimiento 
el hombre se aleja de la sencillez, verdad y necesidad 


7 [Aquf concluye la ptimera parte y comienza el ensayo sobre los poetas 
sentimentales]. 
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de la naturaleza, no solo tiene siempre abierto ante 
si el sendero que a ella conduce, sino que un ins- 
tinto poderoso e indestructible, el moral, lo retro- 
trae a ella sin cesar, y precisamente con ese instinto 
tiene estrechisimo parentesco la capacidad poetica. 
De ahi que esta capacidad, lejos de perderse tam- 
bien con el candor natural, no haga mas que obrar 
en otra direcciön. 

Tambien ahora sigue siendo la naturaleza la uni- 
ca llama que nutre al genio poetico; de ella sola ex- 
trae todo su poder; a ella sola es a quien habla aun 
en el hombre artificioso, preso en la cultura. Toda 
otra manera de manifestarse es extrana al espiritu 
poetico; por eso, dicho sea de paso, no hay ninguna 
razön para que todas las llamadas obras de ingenio 
se califiquen de poeticas, aunque desde hace mucho 
las hayamos confundido con ellas, mal encaminados 
por el prestigio de la literatura francesa. La naturale¬ 
za — digo -, aun hoy, en el estado artificial de la cul¬ 
tura, continüa siendo, lo que hace poderoso al genio 
poetico; solo que este se encuentra en relaciön to¬ 
talmente distinta con respecto a la naturaleza. 

Mientras el hombre es todavia naturaleza pura — 
no barbara, claro esta- obra como unidad sensorial 
indivisa y como un todo en armom'a. Los sentidos y 
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la razön, la facultad receptiva y la activa, aün no han 
comenzado a separarse en sus tareas, mucho menos 
a oponerse entre si. Sus sensaciones no son juguete 
(sin forma) del azar, ni sus pensamientos son ju¬ 
guete (sin contenido) de la imaginaciön; aquellas 
proceden de la lej de la necesidad, estos de la realidad. 
Cuando el hombre ha entrado en la etapa de la cul- 
tura, y el arte ha puesto la mano sobre el, queda 
abolida aquella su armonia sensorial y solo le resta 
expresarse como unidad moral, es decir, como ser 
que anhela la unidad. 

La armonia entre su sentir y su pensar, que en el 
primer estado se cumplia realmente, ahora solo 
existe idealmente; ya no esta en el, sino fuera de el; 
como un pensamiento por realizarse, no ya como 
un hecho positivo de su vida. Ahora bien, si se apli- 
ca a uno y otro estado el concepto de poesia, que 
no es otro que el de dar a la humanidad su expre- 
siön mas completa, resulta que alli, en el estado de 
sencillez natural —en que el hombre todavia obra 
con todas sus fuerzas a la vez, como unidad armö- 
nica; en que, por lo tanto, la totalidad de su natura- 
leza se expresa plenamente en la realidad -, lo que 
hace al poeta debe ser la imitaciön, lo mas acabado 
posible, de la realidad; mientras que aqui, en el esta- 


44 



POESIA INGENUA Y POESIA SENTIMENTAL 

do de cultura, en que esa colaboraciön armönica de 
toda su naturaleza no es mas que una idea, lo que 
hace al poeta debe ser el elevar la realidad a ideal o, 
en otros palabras, la representaciön del ideal. Y son 
precisamente esas las dos unicas formas en que 
pueda exteriorizarse el genio poetico. Son, como se 
ve, en extremo diversas; pero hay un concepto mas 
alto que las abraza a ambas, y, no tiene nada de ex- 
trano el que ese concepto coincida con la idea de 
humanidad. 

No es este el lugar de llevar adelante ese pensa- 
miento, que solo podriamos dilucidar plenamente 
tratändolo por se parado. Pero cualquiera que sepa 
establecer comparaciön entre poetas antiguos y mo- 
dernos 8 , guiandose por el espiritu y no meramente 
por formas accidentales, podra convencerse facil- 
mente de la verdad de esa idea. Los unos nos con- 
mueven por la naturalidad, por la verdad sensible, 


8 Quizä no este de mas recordar que, cuando contraponemos aqui los 
poetas modemos a los antiguos, ha de entenderse no tanto la diversidad 
de ^pocas como la diversidad de procedimiento. Tambien en los tiempos 
modemos, y aun en los mas recientes, tenemos poemas ingenuos en 
todos los generös, bien que ya no totalmente puros, y entre los antiguos 
poetas latinos, y hasta entre los griegos, no faltan los sentimentales. No 
solo en un mismo poeta sino tambien en una misma obra se encuentran 
a menudo reunidas varias especies -si , por ejemplo, en los Sufrimientos 
de Werther- y tales producciones harän siempre el mayor efecto. 
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por viva presencia; los otros nos conmueven por 
ideas. 

Esta ruta que siguen los poetas modernos es, 
por lo demas, la misma que el hombre debe tomar 
siempre, tanto en lo particular como en lo general. 
La naturaleza lo pone de acuerdo consigo mismo; el 
arte lo divide y desgarra; por el ideal vuelve a la uni- 
dad. Pero como el ideal es infinito, y el hombre cul- 
tivado nunca lo alcanza, tampoco puede nunca 
alcanzar la perfecciön dentro de su propia Indole, 
mientras que el hombre natural si lo puede, dentro 
de la suya. El primero seria, pues, infinitamente in¬ 
ferior al segundo en perfecciön, si solo se tuviera en 
cuenta la relaciön en que uno y otro estan con la 
propia Indole y con su forma mas alta. Si en cambio 
se comparan entre si las indoles mismas, se ve que 
el fin a que el hombre tiende por la cultura debe 
preferirse infinitamente al que alcanza por la natu¬ 
raleza. Lo que da, pues, su valor al uno es el logro 
absoluto de una magnitud finita; lo que se lo confie- 
re al otro es su aproximaciön a una magnitud infi- 
nita. Pero como solo esta ultima tiene grados y 
progreso, el valor relativo del hombre en estado de 
cultura, tomado en general, no es nunca determina- 
ble, aunque, considerando individualmente, se en- 
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cuentra en necesaria desventaja con respecto a aquel 
en que la naturaleza obra en toda su perfecciön. 
Ahora bien: como el fin ultimo de la humanidad no 
puede alcanzarse sino mediante este progreso, y 
como el hombre en estado natural no puede pro- 
gresar de otro modo que cultivandose y pasando 
por consiguiente al otro estado, no puede haber du- 
da sobre a cual de los dos, en consideraciön a ese 
fin ultimo, corresponde la preferencia. 

Lo mimo que aqui decimos de las dos distintas 
formas de humanidad puede tambien aplicarse a los 
respectivos tipos de poetas. 

Por eso una comparaciön entre poetas antiguos 
y modernos - ingenuos y sentimentales- o seria en 
absoluto imposible o solo deberia hacerse dentro de 
un concepto comun mas elevado (tal concepto en 
realidad existe). Pues claro esta que si se empieza 
por abstraer el concepto generico de Poesia, unilate¬ 
ralmente, de los poetas antiguos, nada es mäs facil, 
ni tampoco mas trivial, que rebajar frente a eilos a 
los modernos. Si se llama poesia solo a aquello que 
en todos los tiempos ha actuado uniformemente 
sobre la naturaleza sencilla, no se podra menos de 
tener que discutir hasta el nombre de poetas a los 
modernos, justamente en su belleza mas peculiar y 
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mas sublime, porque precisamente alli hablan solo 
al entendido en cosas de arte y nada denen que de- 
cir a la naturaleza sencilla 9 . A quien no tenga el äni- 
mo ya preparado para ir, mas alla de la realidad, al 
reino de las ideas, el mas rico contenido le parecera 
vacia apariencia, y el mas alto vuelo poetico. extra- 
vagancia. A ningun ser racional puede ocurrirsele 
querer parangonar a un. moderno, sea quien sea, 
con Hornero en aquello en que radique su grandeza, 
y resulta bastante risible ver gratificado con el nom- 
bre de nuevo Hornero a un Milton o un Klopstock. 
Pero tampoco podra un poeta antiguo, y Hornero 
menos que nadie, resistir la comparaciön con el 
poeta moderno en aquello que constituye su distin- 
ciön caracteristica. EL antiguo es, si se me permite 
expresarlo asir poderoso por el arte de la limitaciön; 
el moderno lo es por el arte de la infinitud. 

Y precisamente porque en la limitaciön reside la 
fuerza del artista antiguo (pues lo dicho aqui del 
poeta puede tambien extenderse, con las restriccio- 
nes que de por si resultan, a las beilas artes en gene- 


9 Moliere, como poeta ingenuo, si se podia amesgar quizäs a atenerse al 
juicio de su criada sobre que debia dejar o quitar en sus comedias; y aun 
hubiera sido de desear que los maestros del cotumo frances hubiesen 
sometido a veces sus tragedias a esa prueba. Yo no aconsejaria, sin em- 
bargo, que se hiciese parecido expetimento con las odas de Klopstock, 
con los pasajes mäs hermosos de la Mesiada, del 
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ral), se explica la gran ventaja que las artes plasticas 
de la antigüedad llevan a las de la epoca moderna, y 
toda esa desigual relaciön de valor en que la poesla 
moderna y la plastica moderna estan con respecto a 
uno y otro arte en la antigüedad. Una obra para los 
ojos, solo puede encontrar su perfecciön en lo li- 
mitado; una obra para la fantasla puede tambien 
alcanzarla por lo ilimitado. En las obras plasticas, 
pues, de poco le vale al moderno su superioridad en 
ideas; aqui esta obligado a precisar lo mas exacta- 
mente en el espacio la imagen de su fantasla y por lo 
tanto a medirse con el artista antiguo en aquella 
misma calidad en que este tiene indiscutible ventaja. 
No asl en las obras poeticas. Aunque tambien en 
eilas venzan los antiguos poetas en la sencillez de las 
formas y en lo que sea sensorialmente representable 
y corpöreo, el moderno puede a su vez dejarlos 
atras por la riqueza de la materia, por todo lo que 
sea imposible de representar y expresar; en suma, 
por lo que en las obras de arte se llama esplritu. 

Como el poeta ingenuo sigue ünicamente a la 
simple naturaleza y al sentimiento y se reduce solo a 
la imitaciön de la realidad, tampoco cabe para el 
mas que una actitud ante su objeto, y no le queda, 
en este respecto, alternativa posible en el procedi- 
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miento. El distinto efecto de los poemas ingenuos, 
suponiendo que se haga abstracciön de todo lo que 
en eilos corresponde al contenido y se considere ese 
efecto como debido exclusivamente al procedi- 
miento poetico, descansa solo en el distinto grado 
de un mismo modo de sentimiento; aun la diversi- 
dad de las formas exteriores es incapaz de alterar la 
calidad de esa impresiön estetica. Sea Urica o epica la 
forma, sea dramatica o descriptiva, podemos sin 
duda ser afectados con mayor o menor fuerza, pero 
(en cuanto prescindimos de la materia) no de modo 
diverso. 

Nuestro sentimiento es en todos los casos el 
mismo; consta de un solo elemento, de suerte que 
no podemos hacer en el distinciön ninguna. Ni si- 
quiera la diferencia de lenguas y de epocas influye 
en esto para nada, pues justamente esa pura unidad 
de su origen y su efecto es caracterlstica de la poesla 
ingenua. 

Muy otra cosa ocurre con el poeta sentimental. 
El medita en la impresiön que le producen los ob- 
jetos, y solo en ese meditar se funda la emociön en 
que el poeta mismo se sume y en que nos sume a 
nosotros. El objeto es referido aqul a una idea, y su 
fuerza poetica se basa unicamente en esa relaciön. 
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Asi el poeta sentimental tiene siempre que verselas 
con dos representaciones y sentimientos en pugna, 
con la realidad como limite y con su idea como lo 
inflnito, y la emociön mixta que provoca dara siem¬ 
pre testimonio de esa doble fuente 10 . Como se esta, 
pues, ante una pluralidad de principios, lo que im- 
porta es cual de los dos prevalecera en el senti- 
miento del poeta y en su expresiön, y es posible, por 
lo tanto, diversidad de tratamiento. Porque surge 
ahora el problema de si el poeta preflere insistir mas 
bien en la realidad o en el ideal: de si prefiere repre- 
sentar la realidad como objeto de aversiön o el ideal 
como objeto de simpatia Su exposiciön sera pues 
satirica o sera elegiaca (en el sentido mas amplio del 
termino, que se explicara mas adelante). A uno de 
esos dos modos de sentimiento debe atenerse todo 
poeta sentimental. 11 


10 Quien se pone a considerar la impresiön que hacen en el los poemas 
ingenuos, y es capaz de separar la parte que en esa impresiön correspon- 
de al contenido, la encontrarä -aün en temas sobremanera pateticos- 
siempre alegre, siempre pura y serena, mientras que en los poemas sen¬ 
timentales tendrä siempre algo de grave y tenso. Y es que en las repre¬ 
sentaciones ingenuas. traten de lo que traten, nos causa placer la verdad, 
la presencia viva del objeto en nuestra imaginaciön, y no buscamos si- 
quiera otra cosa, en tanto que en las sentimentales debemos reunir la 
representaciön de la fantasia con una idea de la razön, lo que nos lleva 
siempre a oscilar entre dos estados de änimo diversos. 

11 [Aqui comienza, en las Horas, el articulo sobre Poesia satirica]. 
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Poeta satirico es aquel que toma como objeto el 
alejamiento de la naturaleza y el contraste de la rea- 
lidad con el ideal (en arribos casos se ejerce sobre el 
animo un mismo efecto). Esto puede llevarlo a cabo 
el poeta, ya seria y apasionadamente, ya juguetona y 
placidamente, segun arraigue mas bien en el domi- 
nio de la voluntad o en el del entendimiento. El 
primer caso es el de la satira Patetica, que castiga; el 
otro el de la satira festiva. 

Cierto es que, en. rigor, los fines del poeta no 
consienten el tono punitivo ni el recreativo. Aquel 
es demasiado serio para el juego que la poesia siem- 
pre debe ser; este es demasiado frivolo para la serie- 
dad que ha de estar en la base de todo juego 
poetico. Las contradicciones morales afectan nece- 
sariamente a nuestro corazön. y quitan asi al espiritu 
su libertad, cuando por el contrario debiera estar 
desterrado de las emociones poeticas todo lo que 
implique interes, es decir, toda relaciön con una ne- 
cesidad. En cambio las contradicciones intelectuales 
dejan indiferente al corazön, y eso que el poeta debe 
abordar el mas alto problema del corazön, el de la 
naturaleza y el ideal. De ahi que, para el, sea obliga- 
ciön no pequena el no ofender en la satira patetica 
la forma artistica, que consiste en la libertad del jue- 
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go, y no equivocar en la satira festiva el contenido 
poetico, que debe ser siempre lo infinito. Obliga- 
ciön que no puede cumplirse sino de un solo modo. 
La satira que reprende alcanza libertad poetica 
cuando pasa a lo sublime; la satira que rie recibe 
contenido poetico al tratar con belleza su objeto. 
En la satira el mundo de lo existente se contrapone 
como cosa imperfecta al ideal como realidad Su¬ 
prema. Por lo demas, no es en absoluto necesario 
que esto se diga expKcitamente, con tal que el poeta 
sepa evocarlo en el animo; pero esto si es del todo 
imprescindible para que haya efecto poetico. Aqui la 
realidad es pues objeto necesario de aversiön; pero 
tal aversiön - y de esa circunstancia depende todo- 
debe a su vez provenir necesariamente del ideal 
contrapuesto. Porque tambien podria tener una me- 
ra fuente sensorial y estar fundada solo en una nece- 
sidad en lucha can lo real; y con sobrada frecuencia 
ocurre que creemos sentir cierto disgusto moral pa¬ 
ra con el mundo cuando lo que nos irrita no es mas 
que su conflicto con nuestra inclinaciön. Ese interes 
material es lo que el satirico vulgär pone en juego, y 
como por este camino consigue al fin y al cabo 
conmovernos, llega a pensar que ya tiene nuestro 
corazön en su poder y que maneja magistralmente 
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lo patetico. Pero todo patetismo que tenga ese ori¬ 
gen es indigno de la poesla, que solo ha de mover- 
nos mediante ideas y solo ha de llegar a nuestros 
corazones a traves de la razön. Por otra parte, ese 
patetismo impuro y material se manifestara siempre 
por cierto predominio de la pasividad y cierto peno- 
so encogimiento del animo, en tanto que el verda- 
dero patetismo poetico puede reconocerse por el 
predominio de la actividad autönoma y de una li- 
bertad de esplritu que perdura aun en la pasiön. Si la 
emociön resulta del ideal contrapuesto a la realidad, 
en lo sublime de ese ideal se pierde todo senti- 
miento inhibitorio, y la grandeza de la idea que nos 
llena nos levanta por encima de todas las limitacio- 
nes de la experiencia. Al describir pues una realidad 
indignante, lo que en primer termino importa es que 
el poeta o narrador tome lo Necesario como ci- 
miento sobre el cual construir la realidad, y que sepa 
predisponer nuestro animo a las ideas. Siempre que 
para juzgar ascendamos a bastante altura, nada im¬ 
porta que dejemos atras el objeto, alla en lo bajo, a 
nuestros pies. Cuando Tacito describe la profunda 
decadencia de los romanos del siglo primero, es un 
alto esplritu que mira hacia abajo, hacia lo inferior, y 
nuestro estado de animo es en verdad poetico por- 
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que solo a causa de la elevaciön en que el escritor 
mismo esta, y hacia la cual ha sabido alzarnos a no- 
sotros, es por lo que el objeto se nos aparece como 
bajo. 

Por eso la satira patetica debe siempre brotar de 
un esplritu vivamente penetrado del ideal. Solo si 
domina el anhelo de armonia, puede y debe nacer 
ese hondo sentimiento de contradicciön moral y esa 
ardiente indignaciön contra la perversidad moral 
que llega a ser arrebato en un Juvenal, un Swift, un 
Rousseau, un Haller y otros. Esos mismos poetas 
hubieran podido y debido componer tambien con 
igual felicidad en los generös conmovedores y tier- 
nos, si causas fortuitas no hubiesen dado tempra- 
namente a sus espiritus esa determinada direcciön; y 
en parle asi lo hicieron en efecto. Todos los satiricos 
que hemos nombrado vivieron en tiempos de de- 
gradaciön y tuvieron ante si un horrible espectaculo 
de corrupciön moral, o sus propias experiencias ha- 
bian sembrado amargura en sus almas. Tambien el 
esplritu filosöfico, separando con implacable rigor la 
apariencia y el ser y penetrando en lo hondo de las 
cosas, inclina el esplritu a esa dureza y austeridad 
con que pintan el mundo Rousseau, Haller y otros. 
Pero esas influencias externas y accidentales, que 
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tienen siempre efecto restrictivo, deben determinar 
a lo sumo la direcciön del entusiasmo, pero nunca 
su contenido. Este ha de ser el mismo en todos, y 
emanar, sin que lo contamine necesidad alguna, de 
un ferviente anhelo de ideal, que es, en absoluto, la 
unica verdadera vocaciön del poeta satirico y aun, 
en terminos mas latos, del sentimental. 

Si la satira patetica solo sienta bien a las almas 
sublimes, la satira burlesca solo puede lograrla un 
corazön bello. Pues la una esta ya a salvo de la fri- 
volidad por su asunto serio; pero la otra, que no 
puede tratar sino una materia moralmente indife- 
rente, caeria sin remedio en lo frivolo, y perderia 
toda dignidad poetica, si el contenido no se enno- 
bleciera por la forma de tratarlo, si el sujeto, el 
poeta, no reemplazara a su objeto. Pero solo al co¬ 
razön bello le ha sido dado reproducir en cada una 
de sus expresiones, independientemente del objeto 
de su obrar, una imagen perfecta de si mismo. El 
caracter sublime no puede manifestarse mas que en 
triunfos aislados sobre la resistencia de los sentidos 
en ciertos momentos de exaltaciön y de instantaneo 
esfuerzo; mientras que en el alma bella el ideal obra 
como naturaleza, es decir uniformemente, y puede 
asi mostrarse tambien en estado de reposo. Cuando 
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mas sublime aparece el mar profundo es en su agi- 
taciön; el claro arroyo nunca es mas bello que en su 
tranquilo fluir. 

Mas de una vez se ha discutido cual debe ser, 
entre la tragedia y la comedia, la que merezca pre- 
eminencia. Si lo unico que con ello se pregunta es 
cual de las dos trata objeto mas importante, no cabe 
duda que es la tragedia la que sale victoriosa; pero si 
se quiere saber cual necesita de sujeto mas impor¬ 
tante, la sentencia favoreceria mas bien a la come¬ 
dia. En la tragedia, muchisimo es lo que sucede ya 
por el objeto; en la comedia nada sucede por el ob¬ 
jeto, y todo por el poeta. Pero como en los juicios 
de gusto nunca se considera la materia, claro es que 
el valor estetico de esos dos generös debe estar en 
relaciön inversa con su importancia material. Al 
poeta tragico lo sostiene su objeto; el cömico, por el 
contrario, debe mantener el suyo a altura estetica 
mediante su subjetividad. El primero puede tomar 
impetu, para lo cual no se necesita precisamente 
mucho; el otro debe permanecer igual a si mismo, 
es decir ya debe estar, y estar como en su casa, alli 
adonde el tragico no llega sin impulso. Y en eso es 
precisamente en lo que el caracter bello se distingue 
del sublime. En el uno ya esta incluida toda grande- 
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za, que fluye sin traba ni esfuerzo de su misma In¬ 
dole; es, segün su capacidad, un inflnito en cada 
punto de su örbita. EL otro puede tender y elevarse 
hacia toda grandeza, puede arrancarse por la fuerza 
de su voluntad a cualquier estado de limitaciön. EL 
caracter sublime, pues, si es libre, lo es a intervalos y 
con esfuerzo; el bello lo es con facilidad y de modo 
permanente. 

Suscitar y alimentar en nosotros esta libertad de 
animo es la bella misiön de la comedia, asl como a 
la tragedia le esta senalado el ayudarnos, por via es- 
tetica, a recobrar esa libertad de animo cuando ha 
sido anulada por la violencia de una pasiön. De ahl 
que en la tragedia la libertad de animo debe anularse 
de manera artificial y como por experimento, ya que 
restableciendola es como la tragedia hace patente su 
fuerza poetica; en cambio en la comedia debe cui- 
darse que nunca llegue a producirse esa anulaciön 
de la libertad de animo. Por eso el poeta tragico en- 
cara siempre practicamente su objeto, y el cömico 
teöricamente, aun cuando el uno tuviera (como Les¬ 
sing en su Natan) el antojo de elaborar un argu- 
mento teörico, y el otro un argumento practico. Lo 
que hace tragico o cömico un objeto no es el domi- 
nio de donde se tome, sino el foro ante el cual lo 
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lleve el poeta. El tragico debe precaverse contra la 
tentaciön de entregarse al razonamiento y debe en 
todo instante interesar al corazön; el cömico debe 
evitar el patetismo y entretener siempre al entendi- 
miento. El uno demuestra su arte, pues, excitando 
de continuo la pasiön, el otro preservandonos de 
ella; y ese arte es naturalmente en ambos tanto ma- 
yor cuanto mas abstracto sea el objeto del primero y 
cuanto mas tienda a lo patetico el del segundo. Si la 
tragedia, pues, tiene un punto de partida mas im¬ 
portante, debe concederse, por otro lado, que la 
comedia se dirige hacia una meta mas importante y 
que, si la alcanzara, harfa superflua e imposible toda 
tragedia. Su fin se identifica con lo mas alto que el 
hombre puede pretender: estar libre de pasiön, ver 
siempre con claridad y serenidad a su alrededor y 
dentro de si mismo, encontrar en todo momento 
mas bien el azar que el destino y reir del absurdo 
antes que irritarse y llorar por la maldad. 

Lo mismo que en la vida activa, tambien en las 
creaciones poeticas sucede a menudo que el espiritu 
meramente ligero, el ingenio agradable, la placida 
bonhomia, se confunden con el alma bella; y como 
en general el gusto comün nunca llega a elevarse 
mas alla de lo agradable, facil les resulta a esos espi- 
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ritus simpaticos usurpar aquella gloria, tan difi'cil de 
merecer. Pero hay una prueba ineqmvoca con que 
puede distinguirse entre la ligereza por disposiciön 
natural y la ligereza de ideal, asl como entre la virtud 
de temperamento y la verdadera moralidad de ca- 
racter, y es cuando ambas abordan un objeto grande 
y dificil. En tal caso el ingenio meramente simpatico 
cae sin remedio en lo vulgär, y la virtud de tempe¬ 
ramento en lo material; en cambio el alma bella se 
vuelve infaliblemente sublime. Mientras Luciano 
castiga solo lo absurdo, Los deseos, en Los Lapitas, 
en el Jupiter tragico, no pasa de ser un burlador y 
nos regocija con su alegre humorismo; pero se 
transforma en hombre totalmente distinto en mu- 
chos pasajes de su Nigrino, de su Timon, de su 
Alejandro, donde su satira alcanza tambien a la co- 
rrupciön moral. "Desdichado - asi comienza en su 
Nigrino el repugnante cuadro de la Roma de enton- 
ces -, (fpor que abandonaste la luz del sol, Grecia, y 
aquella vida feliz de libertad, y te has venido aqui, a 
este torbellino de ostentoso servilismo, de home- 
najes y banquetes, de sicofantas, aduladores; enve- 
nenadores, cazadores de herencias, falsos 
amigos?..." En estas y parecidas ocasiones debe ma- 
nifestarse la elevada gravedad de sentimientos que 
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ha de estar en la base de todo juego para que sea 
poetico. Aun a traves de la burla maliciosa con que 
tanto Luciano como Aristofanes maltratan a Socra- 
tes, se trasluce cierta seriedad de juicio que vindica 
en el sofista la verdad y que combate por un ideal 
aunque no siempre lo declare expresamente Y el 
primero de eilos ha justificado ademas contra toda 
duda ese caracter en su Diogenes y su Demönax. 
Entre los modernos, jque grande y bello caracter 
revela Cervantes por su Don Quijote en cada oca- 
siön digna que se le ofrece! jQue magnifico ideal 
debia albergarse en el alma del poeta que creö un 
Toro Jones y una Sofia! ^Cömo puede el burlön Yo¬ 
rick, en cuanto se lo propone, conmovernos el äni- 
mo con tanta fuerza y poder? Tambien en nuestro 
Wieland descubro esta gravedad de sentimiento; 
hasta los traviesos juegos de su amor caprichoso 
cobran hondura y nobleza por la gracia del corazön, 
que llega a imprimir su sello en el ritmo de su canto; 
ni le falta nunca el impetu necesario para elevarnos, 
cuando importa, a las cimas mas altas. 

No cabe juzgar de la misma manera la satira de 
Voltaire. Cierto que tambien este escritor, si a veces 
nos conmueve poeticamente, es solo por la verdad y 
simplicidad de la naturaleza, sea que la alcance real- 
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mente al describir un caracter candoroso, como su- 
cede mas de una vez en su Ingenu, o que la busque 
y la desagravie, como en su Candide. Donde no 
ocurre ni lo uno ni lo otro, puede, sf, divertirnos 
como cabeza ingeniosa, aunque no ciertamente 
conmovernos como poeta. Pero en el fondo de su 
burla hay siempre demasiado poca seriedad y esto 
nos hace sospechar, con razön, de su vocaciön poe- 
tica. Con lo unico con que nos encontramos es 
siempre con su inteligencia, nunca con su senti- 
miento. No aparece ideal ninguno bajo esa envoltu- 
ra vaporosa ni nada que sea absolutamente firme en 
ese perpetuo movimiento. Su admirable multiplici- 
dad de formas externas, lejos de demostrar nada en 
favor de la abundancia interior de su espiritu, da 
mas bien en su contra un testimonio que invita a la 
reflexiön, ya que a pesar de todas esas formas no 
pudo encontrar siquiera una en que moldear un co- 
razön. Casi es de temer, pues, que lo que en genio 
tan rico determinö la vocaciön para la satira fue uni- 
camente la pobreza de corazön. De otro modo, se- 
guro es que en algun punto de su largo camino 
hubiese tenido que salirse de ese estrecho carril. Pe¬ 
ro por mucha que sea la variedad de asunto y de 
forma exterior, vemos repetirse esa forma interior 
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en eterna e indigente monotoma. No obstante su 
voluminosa carrera, no llegö a cumpür en si mismo 
la örbita de humanidad que, nos alegra ver recorrida 
en los satiricos antes nombrados 12 . 


Cuando un poeta contrapone al arte la naturale- 
za y a la realidad el ideal, de tal manera que la repre- 
sentaciön de ese ideal es lo que prepondera y el 
complacerse en el se vuelve sentimiento dominante, 
lo llamo egielaco. Tambien este genero se subdivide, 
como la satira, en dos clases. O bien la naturaleza y 
el ideal son objeto de dolor, cuando la naturaleza se 
representa como perdida y el ideal como inalcanza- 
do, o lo son de alegria, al representarse como reales. 
De lo primero resulta la elegia en sentido estricto. 
de lo otro el idilio en su sentido mas amplio . 15 


12 [A continuaciön comienza el capitulo sobre Poesi'a elegfaca]. 

13 Apenas necesito justificarme, ante los lectores que profundicen mäs en 
este asunto, de usar aquf las denominaciones de sätira, elegi'a e idilio con 
un sentido mäs lato que el usual. Al hacerlo mi intenciön no es de ningu- 
na manera remover los limites que el uso ha ido fijando con buenas 
razones tanto a la sätira y a la elogia como al idilio: solo atiendo al modo 
de. sentimiento dominante en esos generös poeticos, que, como bien 
sabemos, es absolutamente imposible encerrar en esos estrechos lindes. 
La emociön elegfaca no nos la produce solo la elegfa, ünico genero asf 
denominado: tambien el poeta dramätico y el epico pueden conmover- 
nos elegfacamente. En la Mesfada, en las Estaciones de Thomson, en el 
Parafso perdido, en la Jerusalen Libertada, encontramos mäs de un cua- 
dro que, en general, corresponderfa solo al idilio, a la elegfa, a la sätira. Lo 
mismo sucede, poco mäs o menos. en casi todos los poemas pateticos. 
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Lo mismo que el disgusto en la satira patetica, y 
la burla en la jocosa, asi en la elegia el dolor debe 
fluir solo de un entusiasmo provocado por el ideal. 
Es lo unico capaz de dar un contenido poetico a la 
elegia; toda otra fuente del sentimiento doloroso es 
indecorosa para la dignidad del arte poetico. El 
poeta elegiaco busca la naturaleza, pero la busca en 
lo que tiene de bello, no solo en lo que tiene de 
agradable; en su acuerdo con las ideas, no solo en su 


Pero el incluir, como he dicho. el idilio mismo en el genero elegiaco a es 
cosa que parece exigir una justificaciön. Recuerdese no obstante que aqui 
no nos referimos sino a aquel idilio que es especie de la poesia senti¬ 
mental, a cuya esencia corresponde que la naturaleza sea contrapuesta al 
arte y el ideal a la realidad. Aunque el poeta no lo haga expresamente y 
ofrezca a nuestra vista el espectäculo de la naturaleza incorrupta o del 
ideal cumplido, puro e independiente, aquel contraste estä sin embargo 
en su corazön y se traicionarä, aun contra su voluntad, en cada una de 
sus pinceladas. Y dado que asi no fuera, ya el lenguaje de que debe ser- 
virse nos recordaria - puesto que lleva adherido el espiritu de la epoca y- 
ha pasado por el influjo del arte- la realidad con sus limitaciones. la cultu- 
ra con su artificio; mäs aün, nuestro propio corazön contrapondrfa a esa 
visiön de la naturaleza pura la experiencia do la corrupciön y volveria asi 
elegiaca la reacciön de nuestra sensibilidad, por mäs que el poda ira se lo 
hubiera propuesto. Tan inevitable es esto, que hasta el goce altisimo que 
las obras mäs bellas de la poesia ingenua - antigua y moderna- procuran 
al hombre cultivado, no permanece puro por mucho tiempo, sino que 
tarde o temprano se acompanarä de cierto sentimiento elegiaco. Quiero 
finalmente advertir que la divisiön aqui ensayada, precisamente porque, 
se apoya en las distintas maneras de sentir, nada pretende determinar 
sobre la clasificaciön de los poemas mismos y la derivaciön lögica de los 
generös poeticos; pues, como el. Poeta, aun en una misma obra, no estä 
en absoluto atado a un mismo modo de sentir, ninguna clasificaciön 
puede ser deducida de los modos de sentimiento, sino que debe serlo de 
la forma de exposiciön. 
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indulgencia con la necesidad. El dolor por las ale- 
grias perdidas, por la edad de oro desaparecida del 
mundo, por la dicha desvanecida de la juventud, del 
amor, etc., no puede volverse tema de poesla elegia- 
ca sino cuando esos estados de paz sensible pueden 
representarse a la vez como objetos de armonia mo¬ 
ral. Por eso las llricas lamentaciones que Ovidio 
entona desde su destierro del Ponto, por mas con- 
movedoras que sean y por mucho que tengan tam- 
bien de poetico en algunos pasajes yo no puedo 
considerarlas, en su conjunto, obra artlstica Hay en 
su dolor. Demasiado poca energla, demasiado poca 
espiritualidad y nobleza En la necesidad, no el entu- 
siasmo, lo que hace proferir esas quejas; se respira 
en eilas, si no un alma vulgär, si el estado de animo 
vulgär de un esplritu, suyo mas noble, a quien su 
destino aplastö contra la tierra. Ciertamente si re- 
cordamos que el objeto de su dolor es Roma, y la 
Roma de Augusto, perdonamos al hijo de la alegrla 
su aflicciön; pero aun la esplendida Roma, con to- 
dos sus halagos, si la fantasia no empieza por enno- 
blecerla no es mas que una magnitud finita, vale 
decir un tema indigno para la poesia, que, elevada 
por encima de todo lo que la realidad presenta, solo 
tiene derecho de lamentarse por lo infinito. 
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El contenido de la lamentaciön poetica nunca 
ha de ser pues una cosa exterior, sino siempre un 
objeto ideal interior; hasta cuando llora una perdida 
real, debe primero transfigurarla en ideal. En esta 
reducciön de lo limitado a un objeto infinito con- 
siste propiamente el tratamiento poetico. Asl es que 
la materia exterior siempre resulta en sl misma indi- 
ferente, puesto que la poesla no puede emplearla tal 
como la encuentra, sino que le da dignidad poetica 
unicamente por la transformaciön a que la somete. 
El poeta elegiaco busca la naturaleza, pero como 
idea, y en un estado de perfecciön en que nunca 
existiö, aunque la llore como cosa alguna vez real y 
ahora perdida. Ossian nos cuenta de epocas pasadas 
y de heroes que fueron; es que su fuerza poetica ha 
convertido hace mucho esas imagenes del recuerdo 
en ideales, esos heroes en dioses. Las experiencias 
de una perdida determinada se dilataron hasta vol- 
verse idea de lo transitorio de todas las cosas, y el 
bardo conmovido, a quien asedia el cuadro de la 
ruina omnipresente, se eleva hasta el cielo para en- 
contrar ahi, en el curso del sol, un simbolo de lo 
imperecedero . 14 


14 Lease por ejemplo el excelente poema titulado Carthon. 
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Paso ahora a los poetas modernos del genero 
elegiaco. Rousseau, como poeta y como fllösofo, no 
tiende a otra cosa que a buscar la naturaleza o a 
vindicarla en el arte. Y asi lo hallamos, segun su 
sentimiento se detenga en lo uno o en lo otro, ya 
lleno de emociön eleglaca, ya inflamado en el espi- 
ritu satirico de Juvenal, ya, como en su Julia, arre- 
batado al campo del idilio. Sus composiciones 
denen, indiscutiblemente, contenido poetico, pues 
tratan un ideal; solo que el no sabe utilizarlo de ma- 
nera poetica. Cierto que la seriedad de su caracter 
nunca lo deja descender hasta la frivolidad, pero 
tampoco le permite elevarse hasta el juego poetico. 
Uncido unas veces a la pasiön, y otras a la abstrac- 
ciön, rara vez o nunca logra la libertad estetica que 
el poeta debe mantener frente a su materia y comu- 
nicarla a su lector. O su impresionabilidad enfermi- 
za es lo que lo domina y exagera sus sentimientos 
hasta lo desagradable; o bien es su entendimiento lo 
que encadena su imaginaciön y anula con el rigor 
del concepto la gracia de la pintura. Ambas cualida- 
des, cuy a Intima correlaciön y unidad hacen en ri¬ 
gor al poeta, se encuentran en este escritor en grado 
extraordinario; Lo unico que falta es que lleguen 
tambien a exteriorizarse realmente unidas entre si, 
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que su actividad reflexiva se mezcle mas con su sen- 
sibilidad, que su receptividad se mezcle mäs con su 
pensamiento. De ahi que tambien en el ideal de 
humanidad que el propone, se tiende demasiado a 
sus limitaciones y demasiado poco a sus potencias y 
en todo momento se trasluce mas un anhelo de paz 
fisica que de armonia moral. Su impresionabilidad 
apasionada tiene la culpa de que, para librarse 
cuanto antes del conflicto latente en la humanidad, 
prefiera retraerla a la inespiritual monotonia del es- 
tado primitivo mas bien que ver resuelto ese con¬ 
flicto en la armonia espiritual de una educaciön 
plenamente cumplida; de que prefiera no dejar si- 
quiera que el arte comience, antes que esperar su 
perfecciön; en suma, de que prefiera fijar una meta 
mas baja, un ideal inferior, para alcanzarlo con tanto 
mayor rapidez, con tanto mayor seguridad. 

Entre los poetas alemanes que cultivaron este 
genero, solo quiero citar a Haller, Kleist y 
Klopstock. EL caracter de su poesia es sentimental. 
Nos conmueven por ideas, no por verdad sensible; 
no tanto porque eilos sean naturaleza como porque 
saben entusiasmarnos por la naturaleza. Pero lo que 
vale en general para el caracter de estos como de 
todos los poetas sentimentales, de ningun modo 
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excluye naturalmente la capacidad de conmovernos 
en lo particular mediante la belleza ingenua: sin esa 
condiciön ni siquiera serian poetas. Solo que su ca- 
racter peculiar y dominante no es percibir con sen- 
tido sereno, simple y ligero y representar del mismo 
modo lo percibido. Involuntariamente la fantasla se 
antepone a la intuiciön, el entendimiento a la sensi- 
bilidad, y cierra uno sus ojos y oldos para sumergir- 
se contemplativamente en si mismo. El espiritu no 
puede experimentar impresiön alguna sin presenciar 
al mismo tiempo su propio juego y poner frente a si 
mismo, por reflexiön, lo que tiene dentro de si. 
Nunca obtenemos de esta manera el objeto, sino 
solo lo que el entendimiento reflexivo del poeta ha 
hecho del objeto, y aun en el caso en que el propio 
poeta es ese objeto, en que quiere representarnos 
sus sentimientos, no sabemos de su estado directa- 
mente y de primera mano, sino tal como se refleja 
en su espiritu, y lo que el poeta como espectador de 
si mismo ha pensado sobre ello. Cuando Haller se 
lamenta de la muerte de su esposa (conocida es la 
bella composiciön) y empieza con estos versos: 

Soll ich von deinem Tode singen? 

O Mariane, welch ein Lied! 
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Wenn Seufzer mit den Worten ringen 
Und ein Begriff den andern flieth... 15 

hallamos muy exacta esta descripciön; pero senti- 
mos tambien que con ella el poeta no nos comunica 
en verdad sus afectos, sino sus pensamientos. Por 
eso tambien nos conmueve mucho mas debilmente, 
pues el mismo debia estar ya muy frio para poder 
contemplar su propia emociön. 

Ya la materia, las mas veces suprasensible, de 
los poemas de Haller y en parte tambien de los de 
Klopstock los excluye del genero ingenuo. En 
cuanto esta materia, pues, tenia que ser elaborada 
poeticamente, debia ser llevada a lo infinito y alzada 
a objeto de intuiciön espiritual, puesto que no podia 
admitir naturaleza corpörea alguna ni llegar a ser, 
por lo tanto, objeto de intuiciön sensorial. Es que 
solo en este sentido puede pensarse una poesia di- 
dactica sin Intima contradicciön. Porque, para de- 
cirlo una vez mas, los dos unicos campos que posee 
la poesia son estos: o tiene que demorarse en el 
mundo de los sentidos o en el de las ideas, pues en 

15 [jHe de cantar de tu muerte! 
jOh Mariana, que canciön! 

Cuando los suspiros luchan con las palabras 
y una idea huye de la otra...] 
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el reino de los conceptos o del entendimiento no 
puede en absolut» medrar. Ni conozco todavia, lo 
confieso, poema alguno de esa especie, ni de la lite- 
ratura antigua ni de la moderna, que haya hecho 
descender pura y simplemente el concepto que ela- 
bora, llevandolo hasta el plano de lo individual, o la 
haya elevado hasta el plano de la idea. Lo comun es 
que, en el mejor de los casos, al temer lo uno y lo 
otro con preponderancia del concepto abstracto, y 
que a la fantasia, que debiera dominar el campo 
poetico, se le permita apenas servir al entendimien¬ 
to. Estamos aun esperando un poema didactico en 
que el pensamiento mismo sea poetico y se manten- 
ga como tal. 

Lo que aqui decimos en general de todos los 
poemas didacticos vale tambien en particular para 
los de Haller. La idea misma no es poetica, pero si 
se vuelve a veces poetica por su realizaciön, ya por 
el uso de las imagenes, ya por el vuelo can que se 
eleva hasta las ideas. Solo en virtud de estas cualida- 
des entran en la poesia elegiaca. Caracterizan a este 
poeta la fuerza y la hondura y cierta patetica grave- 
dad. Un ideal inflama su alma, y su ardiente senti- 
miento de la verdad busca en la quietud de los valles 
alpinos la inocencia desaparecida del mundo. Su 
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queja es profundamente conmovedora; con satira 
energica, casi amarga, dibuja las aberraciones del 
entendimiento y del corazön, y con amor la bella 
simplicidad de la naturaleza. Solo que en todo mo- 
mento el concepto prevalece demasiado en sus cua- 
dros, asi como en el mismo el entendimiento se 
erige en maestro de la sensibilidad. De ahi es que 
siempre instruye mas bien que presenta, y expone 
con rasgos mas vigorosos que amables. Es grande, 
atrevido, fogoso, imponente; pero rara vez o nunca 
ha logrado elevarse hasta la belleza. 

En riqueza de ideas y en profundidad de espiritu 
Kleist queda muy a la zaga de este poeta; en gracia, 
yo diria que le supera, a no ser que, como a veces 
ocurre, tengamos por falla de una parte lo que de la 
otra parte es un merito. En nada se complace tanto 
el alma afectuosa de Kleist como en la visiön de 
ambientes y costumbres campestres. Huye gustoso 
del vano ruido de la sociedad y encuentra en el seno 
de la naturaleza inanimada la armonia y la paz que 
echa de menos en el mundo moral. Que conmove- 
dor en su afan de sosiego 16 Que verdadero y sentido 
cuando canta: 


16 Vease su poema de este titulo. 


72 



POESIA INGENUA Y POESIA SENTIMENTAL 

“O Welt, du bist des mähren Lebens Grab! 

Oft reizet mich ein heisser Trieb zur Tu¬ 
gend, 

Für Wehmut rollt ein Bach die Wang’ herab, 

Das Beispiel siegt„und du, o Feu'r der Ju¬ 
gend, 

Ihr trocknet bald die edlen Thranen ein. 

Ein wahrer Mensch sein” 1 

Pero cuando el empuje poetico lo ha sacado del 
circulo asfixiante de las circunstancias y lo ha lleva- 
do a la espiritual soledad de la naturaleza, aun all! lo 
persigue la imagen angustiosa de la epoca y tambien, 
por desgracia, sus ataduras. En el mismo esta lo que 
rehuye; eternamente fuera de el lo que busca; nunca 
puede reponerse del maligno influjo de su siglo. Por 
mas que su corazön sea lo bastante ardoroso y su 
fantasia lo bastante energica para dotar de alma, 
mediante la representaciön, los productos muertos 
del entendimiento, el frio concepto vuelve cada vez 
a quitarsela a la viviente creaciön de la fuerza poeti- 


17 [jOh mundo, eres la tumba de la vida verdadera! 

Muchas veces me aguija un ardiente impulso hacia la virtud; 
De melancolia, rueda por mis mejillas un arroyo, 

Pero cl ejemplo, y tu, oh fuego de la juventud, venceis; 
Vosotros enjugäis pronto las generosas lägrimas. 

Para ser de veras hombre, hay que estar lejos de los hombres]. 
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ca, y la reflexiön perturba la obra secreta de la sen- 
sibilidad. Su poesia es, sin duda, multicolor y es- 
plendida como la primavera a la cual cantö; su 
imaginaciön, despierta y activa; pero nos sentimos 
tentados de llamarla mas bien voluble que rica, mas 
bien juguetona que creadora, de ritmo mas bien in- 
quieto que recogido y constructivo. Rapidos y exu- 
berantes se suceden untos rasgos a otros, pero sin 
llegar a concentrarse en tipo individual, sin cobrar 
plenitud de vida ni redondearse en una forma. 
Mientras se limita a poetizar liricamente y se detiene 
solo en describir el paisaje, podemos pasar por alto 
esta falla en consideraciön, por un lado, a la mayor 
libertad de la forma lirica, y por otro, a la Indole ar- 
bitraria de su asunto, pues lo que aqui queremos ver 
representado no es tanto el objeto como los senti- 
mientos del poeta. Pero el defecto se hace tanto 
mas notable cuando acomete la tarea de representar, 
como en su Cissides und Paches y en su Seneca, 
hombres y acciones humanas, porque entonces la 
imaginaciön se ve encerrada entre Limites fijos y ne- 
cesarios, y el efecto poetico solo puede resultar del 
objeto. Aqui se vuelve mezquino, monötono, arido 
y seco hasta lo insoportable; ejemplo aleccionador 
para todos aquellos que, sin Intima vocaciön, dejan, 
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el campo de la poesia musical para aventurarse en el 
de la poesia creadora. Otro espiritu afin, 
Thompson, corriö la misma suerte. 

En el genero sentimental y principalmente, 
dentro de el, en lo eleglaco, pocos poetas entre los 
modernos y menos aun entre los antiguos podrian 
compararse con nuestro Klopstock. Todo lo que es 
posible alcanzar en el campo de lo ideal, fuera de los 
limites de la forma viviente y fuera del ambito de la 
individualidad, supo lograrlo este poeta musical 18 . 
Claro esta que seria hacerle gran injusticia el negarle 
en absoluto esa veracidad y vida individual con que 
el poeta ingenuo pinta su objeto. Muchas de sus 
odas y no pocos rasgos aislados en sus dramas y en 
su Mesiada representan el objeto con exacta verdad 
y limpido contorno. Sobre todo alli donde el objeto 
es su propio corazön, no es raro que haya demos- 
trado un gran temperamento, una encantadora in- 


18 Y digo musical para recordar aqui el doble parentesco de la Poesia con 
la müsica y con las artes plästicas. Pues segün la poesia imite un objeto 
determinado, como hace la plastica, o en cambio, como la müsica, no 
produzca mäs que un determinado estado de änimo sin que para ello 
necesite de ningün objeto preciso, puede Uamarse poesia plastica o musi¬ 
cal. Esta segunda expresiön no se refiere pues ünicamente a aquellos 
elementos que en realidad, y por su materia, son müsicas, sino en general 
a todos los efectos que la poesia puede producir sin limitar la imagina- 
ciön por un objeto determinado. Si prefiero llamar poeta musical a 
Klopstock, es justamente en este sentido. 
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genuidad. Solo que no esta ahl su fuerte ni seria po- 
sible comprobar esta cualidad en el conjunto de su 
obra poetica. Por muy hermosa creaciön que sea la 
Meslada en cuanto poesla musical conforme a la 
deflniciön que hemos dado, mucho deja sin embar- 
go que desear en cuanto poesla plastica, que requie- 
re formas determinadas, y determinadas para la 
contemplaciön. Acaso pueda decirse que en este 
poema son bastante determinadas las figuras, pero 
no que lo sean para la contemplaciön; solo la abs- 
tracciön las ha creado, solo ella puede distinguirlas. 
Son buenos ejemplos para conceptos, pero no son 
individuos, no son figuras vivientes. La imaginaciön, 
a la cual debe dirigirse ciertamente el poeta y a la 
que debe dominar en todo momento por la deter- 
minaciön de sus formas, ha quedado con demasiada 
libertad en cuanto al modo en que han de adquirir 
forma sensible estos hombres y angeles, estos dio- 
ses y demonios, ese cielo y ese infierno. Se nos da 
avenas un perfil dentro del cual el entendimiento 
debe por fuerza pensarles, pero no se pone un 11- 
mite fijo en que la fantasla deba necesariamente re- 
presentarlos. Y lo que digo de los personajes vale 
para todo lo que en este poema es o quiere ser vida 
y acciön; y no solo en esta epopeya, sino tambien en 
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las obras dramaticas de nuestro poeta. Para el en- 
tendimiento, todo esta acertadamente precisado y 
limitado (basteme recordar su Judas, su Pilo tos, su 
Filön, su Salomön, en la tragedia de ese nombre); 
pero es demasiado informe para la fantasia, y en 
esto, lo confieso francamente, encuentro que 
Klopstock se halla por completo fuera de los domi- 
nios de su genio. 

Sus dominios estan siempre en el reino de las 
ideas, y el sabe transportar a lo infinito todo asunto 
que elabora. Se diria que despoja de cuerpo a cuanto 
trata, para convertirlo en espiritu, asi como otros 
poetas revisten de cuerpo lo espiritual. Casi todo el 
placer que sus poemas procuran debe alcanzarse 
mediante cierto ejercicio del pensar; todos los sen- 
timientos que sabe provocar en nosotros, y de ma- 
nera tan intima y poderosa, brotan de fuentes 
suprasensibles. De ahi esa gravedad, esa fuerza, ese 
vuelo, esa profundidad que caracterizan su produc- 
ciön entera; de ahi tambien esa continua tensiön del 
animo en que su lectura nos mantiene. No hay 
poeta (quiza con excepciön de Young, que en este 
respecto exige mas, pero sin compensarlo como 
Klopstock) que menos se preste para ser nuestro 
favorito y nuestro companero a traves de la vida, 
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pues siempre nos aleja de la vida, apela solo a las 
armas del esplritu, sin recrear los sentidos con la 
tranquila presencia de un objeto. Su musa poetica es 
casta, supraterrena, incorpörea, santa, como su reli- 
giön; y debemos confesar admirados que nunca ha 
descendido de estas alturas aunque alguna vez se 
haya perdido en ellas. Por eso no tengo reparo en 
declarar que abrigo mis temores por la sensatez de 
quien adopte la obra de este poeta, real y sincera- 
mente, como libro de cabecera, es decir como libro 
con el cual pueda uno armonizar sea cual sea la si- 
tuaciön en que se, encuentre, y volver a el una y otra 
vez; y estoy por decir tambien que ya hemos visto 
en Alemania bastantes frutos de su peligrosa in- 
fluencia. Solo en ciertos estados de exaltaciön es 
cuando podemos buscarlo y sentirlo; por eso tam¬ 
bien es el idolo de la juventud, aunque dista mucho 
de ser su elecciön mas feliz. La juventud, que se es- 
fuerza siempre en elevarse por encima de la vida y 
huye de toda forma y halla estrecho todo Limite, re- 
corre con amor y deleite los espacios infinitos que 
abre para ella este poeta. Pero cuando el mozo se 
hace luego hombre y vuelve del reino de las ideas a 
las limitaciones de la experiencia, pierde mucho, 
muchisimo de aquel amor entusiasta, aunque nada 
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pierda del respeto que todos deben, y particular- 
mente los alemanes, a fenömeno tan singulär, a ge- 
nio tan extraordinario, a tan refinado sentimiento y 
a tan alto merito. 

He dicho que este poeta sobresale especial- 
mente en el genero elegiaco, y apenas sera necesario 
justificar por lo menudo esta afirmaciön. Capaz de 
toda fuerza y maestria en el ämbito entero de la 
poesla sentimental, puede llenarnos de agitaciön por 
arranques de extremo patetismo o mecernos en 
sentimientos de dulzura celestial; pero su corazön se 
inclina de preferencia a una melancoKa de elevada 
espiritualidad: por muy sublimes que sean las melo- 
dias de su arpa y de su lira, las languidas notas de su 
laüd resonaran siempre con tono mas sincero, mas 
hondo y mas conmovedor. Pregunto a cualquier 
espiritu de sensibilidad afinada si no daria toda la 
audacia y fuerza, todas las ficciones, todas las des- 
cripciones magnificas, todas las muestras de elo- 
cuencia oratoria de la Mesiada, todo el centelleo de 
las metaforas en que tan particularmente feliz es 
nuestro poeta, por los tiernos sentimientos que 
exhalan la elegia a Ebert, el esplendido Bardale, las 
Tumbas tempranas, la Noche de estio, el Lago de 
Zürich y muchos otros poemas de esta especie. Y 
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asi estimo la Mesiada como un tesoro de emociones 
elegiacas y de cuadros ideales, aunque me satisfaga 
muy poco como exposiciön de un argumento y co¬ 
mo obra epica. 

Quizäs debiera yo, antes de pasar a otro tema, 
recordar tambien los meritos de Uz, Denis, Gessner 
(en su Muerte de Abel), Jacobi, von Gerstenberg, 
Holthy, von Gockingk y muchos otros dentro del 
mismo genero, todos los cuales nos conmueven por 
ideas y han compuesto poesia sentimental en el 
sentido antes fijado. Pero mi intenciön no es escri- 
bir una historia de la poesia alemana, sino aclarar lo 
dicho mäs arriba por algunos ejemplos tomados de 
nuestra literatura. Queria mostrar la diversidad del 
camino recorrido hacia una misma meta por poetas 
antiguos y modernos, ingenuos y sentimentales; 
queria mostrar que si los unos nos mueven por la 
naturaleza, la individualidad y la viviente sensoriali- 
dad, los otros, valiendose de ideas y de una elevada 
espiritualidad, revelan influjo no menos poderoso 
sobre nuestras almas, aunque si menos amplio. 

Por los ejemplos citados hemos visto como 
trata el poeta sentimental un argumento natural; 
pero tambien podria ser interesante saber como se 
conduce el poeta ingenuo ante un argumento sen- 
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timental. Este problema parece completamente 
nuevo y de muy especial dificultad, ya que en el 
mundo antiguo e ingenuo no existi'a tal especie de 
argumentos, mientras en el moderno quizä falte el 
poeta adecuado. Sin embargo el genio ha abordado 
tambien este problema y lo ha resuelto de manera 
admirablemente feliz. Un caracter que abraza con 
ardor un ideal y huye de la realidad para perseguir 
un ente infinito e inmaterial que busca incesante- 
mente fuera de si lo que incesantemente destruye 
dentro de si mismo; para quien solo sus suenos son 
lo real y sus experiencias no son nunca otra cosa 
que limitaciones; que, en fin, en su propia existencia 
ve no mas que una barrera a la cual, como es justo, 
derriba tambien para alcanzar la realidad verdadera, 
este peligroso extremo del caracter sentimental lo ha 
tomado como asunto un poeta en quien la naturale- 
za obra mäs fiel y limpidamente que en ningun otro, 
y que entre todos los poetas modernos es quizas el 
que menos se aleja de la verdad sensible de las co- 
sas. 

Es interesante ver con que feliz instinto ha ve- 
nido a concentrarse en el Werther todo aquello que 
nutre el caracter sentimental: riera desdichada exal- 
taciön amorosa, sensibilidad para la naturaleza sen- 
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timientos religiosos. Espiritu de contemplaciön filo- 
söfica, y en fin, para no olvidar nada, el sombrio 
mundo ossianico, informe y desolado. Si a esto se 
agrega la manera tan poco cordial, y hasta hostil, 
con que la realidad lo enfrenta, y la forma en que 
todo, desde fuera, se reüne .para rechazar al ator- 
mentado hacia su mundo ideal, no se ve posibilidad 
alguna de que semejante caracter pudiera escapar de 
este cfrculo. En el Tasso, del mismo poeta, reapare- 
ce esta oposiciön, aunque entre caracteres muy dis- 
tintos. Tambien en su ultima novela, como en la 
primera, se contrapone el espiritu poetico al prosai- 
co sentido comun, lo ideal a lo real, el modo subje- 
tivo de representaciön al objetivo - pero jcon cuanta 
variedad! Y hasta en el Fausto volvemos a hallar la 
misma oposiciön, aunque por cierto, como el 
asunto lo exigia, materializada con trazos mucho 
mas gruesos por una y otra parte. Bien valdria la 
pena intentar una exposiciön del desarrollo psicolö- 
gico de este caracter, representado de cuatro mane- 
ras tan distintas. 

Ya antes hemos observado que la disposiciön de 
animo meramente ligera y jovial, cuando no se apo- 
ya en una Intima plenitud de ideas, no ofrece toda- 
via condiciön ninguna para la satira jocosa, por muy 
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liberalmente que el juicio comün la tome por tal; y 
lo que no sea mas que tierna melancolia y blandura 
tampoco ofrece semejante base a la poesia elegiaca. 
En ambos casos falta para el verdadero talento poe- 
tico ese principio de energia que debe dar vida al 
argumento para producir la verdadera belleza. Los 
productos ce ese genero tierno, lo unico que pue- 
den hacer es precisamente enternecernos y halagar 
la sensibilidad, sin confortar el corazön ni ocupar el 
espiritu. La continua propensiön a esta forma de 
sensibilidad debe por fuerza acabar por enervar el 
caracter y sumergirlo en un estado de pasividad del 
cual no podra brotar ninguna realidad ni para la vida 
exterior ni para la interior. Muy bien se ha hecho, 
pues, en perseguir con burla inexorable esta calami- 
dad de la sensiblem lacrimosa 19 que por mala inter- 
pretaciön y peor imitaciön de ciertas obras 
excelentes empezö a cobrar äuge en Alemania desde 
hace unos dieciocho anos, aunque la indulgencia 
que se tiende a mostrar con la contraparte, no mu- 
cho mejor, de esa caricatura elegiaca, con la burlo- 
neria, con la satira desalmada y el capricho insipido, 
revela con bastante claridad que el empeno con que 


19 Propensiön, como la define el senor Adelung tiene la gran dicha de 
sentir solo con intenciön, y, lo que es mäs, solo con intenciön rational. 
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se la ha castigado no se fundaba en, motivos total¬ 
mente puros. En la balanza del verdadero gusto lo 
uno no puede valer mas que lo otro, pues a ambos 
les falta el contenido estetico que solo se encuentra 
en el l'ntimo enlace de espiritu y materia y en la rela- 
ciön que una obra sea capaz de mantener al mismo 
tiempo con la facultad de sentir y con la de pensar. 

Se ha hecho burla de Siegwart y su historia de 
conviento 20 y se admiran los Viajes al mediodla de 
Francia sin embargo ambas producciones merecen 
igualmente cierto grado de estimaciön y son igual- 
mente indignas de elogio incondicional. La primera 
de estas novelas tiene a su favor un sentimiento 
verdadero aunque exasperado; la otra un humoris- 
mo ligero y un entendimiento despierto y fino; pero 
asi como la una carece por completo de la debida 
sobriedad de inteligencia, asi carece la otra de digni- 
dad estetica. La primera, frente a la experiencia, re- 


20 Verdad es que a cierta clase de lectores no hay que echarles a perder 
sus mezquinos placeres, y en definitiva poco puede importar a la critica 
que haya gentes para quienes el sördido ingenio del senor Blumauer sirva 
de edificaciön y entretenimiento. (Schiller alude aqui a la parodia de la 
Eneida por Aloys Blumauer. Pero por lo menos los jueces del arte ten- 
drian que abstenerse do hablar con cierto respeto de producciones cuya 
existencia debiera en justicia permanecer oculta al buen gusto. Verdad es 
que no se les puede desconocer cierto talento y humor. Pero tanto mäs 
deplorable es que ambas cosas no esten mejor depuradas. Nada digo de 
nuestras comedias alemanas; sus, autores pintan los tiempos en que 
viven. 
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sulta un tanto ridicula; la otra, frente al ideal, casi 
despreciable. Pero como la belleza verdadera debe 
armonizar por una parte con la naturaleza y por otra 
con el ideal, ninguna de las dos obras puede preten- 
der el nombre de bella. Con todo, es natural y justo, 
y lo se por propia experiencia, que la novela de 
Thümmel se lea con gran placer. Como solo ofende 
las exigencias que nacen del ideal - exigencias que, 
por lo tanto, la mayoria de los lectores no se plantea 
en absoluto y que la mejor parte de eilos no se 
plantea precisamente cuando se pone a leer novelas, 
- y como, por lo demas, las otras exigencias del espi- 
ritu y del cuerpo se cumplen en grado no comun, 
ese libro debe ser y seguira siendo, con razön, favo- 
rito de nuestra epoca y de todas aquellas en que se 
escriben obras literarias sin mäs fin que el de agra- 
dar, y en que solo se leo para procurarse placer. 

Pero ^acaso la historia de la poesia no ofrece 
hasta obras clasicas que parecen ofender de manera 
parecida la alta pureza del ideal y alejarse muchisi- 
mo, por lo material de su contenido, de esa espiri- 
tualidad que aqui exigimos a toda obra estetica? Lo 
que el lirico mismo, casto apöstol de la musa, puede 
permitirse <de ha de estar vedado al novelista, que es 
apenas su hermanastro y que tiene todavia tan es- 
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trecho contacto con la tierra? Tanto mas dificil me 
es eludir aqui este problema cuanto que, asi en el 
genero elegiaco corno en el satirico, hay obras 
maestras que parecerian buscar y recomendar una 
naturaleza muy distinta de la que consideramos en 
este ensayo, y defenderla no tanto de las malas cos- 
tumbres como de las buenas. Asi pues, o habria que 
desechar esas obras poeticas, o es que el concepto 
aqui fljado de poesia elegiaca lo hemos admitido 
demasiado arbitrariamente. 

Lo que puede permitirse al poeta, se ha dicho, 
<mo ha de tolerarse al narrador en prosa? La res- 
puesta esta ya implicita en la pregunta misma: lo que 
se concede al poeta no vale en modo alguno para 
quien no lo sea. Pues ya en el concepto del poeta, y 
solo en el, va envuelta la causa de aquella libertad 
que pasa a ser mera licencia despreciable en cuanto 
no puede derivarse de los mas altos y nobles ele- 
mentos que constituyen su esencia. 

Las leyes del decoro son extranas a la naturaleza 
incontaminada; solo la experiencia de la corrupciön 
es lo que les dio origen. Pero una vez hecha esa ex¬ 
periencia y desaparecida la inocencia natural de las 
costumbres, se vuelven leyes sagradas que ningün 
ser moral puede infringir. Valen en el mundo artifi- 
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cial con el mismo derecho con que las leyes de la 
naturaleza rigen en el mundo ingenuo. Pero preci- 
samente lo que hace al poeta es que anula en su es- 
pi'ritu todo aquello que recuerde un mundo artificial, 
y que sabe reconstituir la naturaleza en su simplici- 
dad originaria. Y habiendolo hecho queda por eso 
mismo absuelto de todas aquellas leyes merced a las 
cuales un corazön seducido se pone a cubierto de si 
mismo. Es puro, es inocente, y lo que esta permiti- 
do a la naturaleza inocente lo esta tambien a el. Si 
tu, que lo lees u oyes, ya no lo eres, y ni siquiera 
puedes volver a serlo momentaneamente gracias a 
su presencia purificadora, es desgracia tuya y no su- 
ya. Eres tu quien lo abandona; el no ha cantado para 
ti. 

Podemos, pues, con respecto a este genero de 
libertades, establecer lo siguiente: 

Primero: solo la naturaleza puede justificarlas. 
No pueden ser, por tanto, obra del albedrio y de 
una imitaciön intencionada; pues en ningun caso 
hemos de perdonar a la voluntad, siempre orientada 
por leyes morales, que favorezca lo sensorial. Deben 
ser, pues, ingenuidad. Pero para que podamos con- 
vencernos de que lo son realmente, tenemos que 
verlas apoyadas y acompanadas por todas las otras 
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cosas que se fundan tambien en la naturaleza, 
puesto que solo reconocemos la naturaleza en la 
estricta consecuencia, unidad y uniformidad de sus 
efectos. Solo a un corazön que desprecia siempre 
todo artificio, aun en los casos en que le sea util, le 
permitimos liberarse de la naturaleza alli donde ella 
oprime y limita; solo a un corazön que se somete a 
todas las ataduras de la naturaleza le permitimos 
hacer uso de sus libertades. Todos los demas senti- 
mientos de semejante hombre han de llevar por lo 
tanto la mar ca de la naturalidad. Debe ser verdade- 
ro, simple, libre, franco, sensible, recto. Todo disi- 
mulo, todo engaiio, toda arbitrariedad, todo 
mezquino egoismo deben estar desterrados de su 
caracter, ni ha de haber rastro alguno de ello en su 
obra. 

Segundo: solo la naturaleza bella puede justificar 
tales libertades. No han de ser, pues, explosiön uni¬ 
lateral de la concupiscencia, porque todo lo que 
procede de la mera necesidad es despreciable. De la 
totalidad y plenitud de la naturaleza humana deben 
brotar tambien estas energias sensoriales. Deben ser 
humanidad. Pero para poder decidir si lo que las 
exige es la totalidad de la naturaleza humana, y no 
solo una necesidad unilateral y vulgär de la senso- 
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rialidad, tenemos que ver representado el todo del 
que eilas forman un aspecto aislado. En sl misma la 
sensibilidad sensorial es cosa inocente que no nos 
afecta. Si nos desagrada en un hombre, es por ser 
rasgo de animalidad y porque atestigua en el una 
falta de verdadera y cabal humanidad; si nos ofende 
en una obra poetica, es solo porque pretendiendo 
agradarnos nos considera tambien a nosotros como 
capaces de semejante falla. Pero si en el hombre a 
quien sorprendemos en estas licencias, vemos obrar 
la humanidad en toda su restante extensiön, y si en 
la obra en que se han tomado libertades de este ge- 
nero, se nos aparece expresada la humanidad en 
todos sus aspectos, se elimina aquel motivo de de- 
sagrado y podemos entonces con no turbada alegria 
deleitarnos en la expresiön ingenua de la naturaleza 
verdadera y bella. Asi el mismo poeta que puede 
permitirse hacernos coparticipes de sentimientos 
humanos tan bajos, debe saber, por otra parte, ele- 
varnos a todo lo que en el hombre sea grande, bello 
y sublime. 

Y de este modo habriamos encontrado la medi- 
da que pudieramos aplicar con certeza a todo poeta 
que de alguna manera se atreve a alzarse contra el 
decoro y lleva hasta estos Limites su libertad en la 
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representaciön de la naturaleza. Su producciön sera 
vulgär, baja y, sin excepciön alguna, inadmisible 
cuando sea fria y vacua, porque mostrara entonces 
su origen intencionado en una necesidad vulgär y 
revelara una infame asechanza a la concupiscencia 
de, nuestros deseos. Sera, en cambio, bella, noble y 
digna de aplauso, pese a todos los reparos de una 
frigida decencia, cuando sea ingenua y sepa reunir 
esplritu y corazön . 21 

Si se me opone que, aplicando esta medida, la 
mayoria de la literatura narrativa francesa de ese ge- 
nero y sus mas felices imitaciones en Alemania po- 
drian no salir muy bien paradas -y que acaso lo 
mismo ocurriria, en parte, con muchas produccio- 
nes de nuestro poeta mas gracioso y espiritual 22 , sin 
excluir siquiera sus obras maestras -, nada tengo que 
replicar. Mi afirmaciön carece en si de toda novedad 
y solo me limito aqui a aducir las razones para una 
sentencia dictada sobre esta materia, desde hace ya 


21 Corazön. Porque no basta, ni con mucho, la pasiön meramente senso- 
rial del cuadro ni la opulenta riqueza de la fantasia. Por eso el Ardinghe- 
llo (Ardinghello und die glückseligen Inseln, de WILHELM HEINSE, 
746-1803), a pesar de toda la fuerza sensual y todo el fuego de su colori- 
do. Nunca pasarä de ser una caricatura lasciva sin verdad y sin dignidad 
estetica. Sin embargo, esta curiosa producciön serä siempre memorable 
como ejemplo del vuelo casi poetico de que ha sido capaz la simple 
concupiscencia. 

22 [Wieland]. 
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mucho tiempo, por todos los espiritus de sensibili- 
dad superior. Pero estos mismos principios que para 
aquellas obras parecen quizas demasiado rigurosos, 
podrian considerarse tal vez demasiado benignos 
para algunas otras. Porque no niego que las mismas 
razones por las cuales considero absolutamente in- 
disculpables los cuadros seductores del Ovidio ro- 
mano y del alemän 23 , asi como los de un Crebillon, 
Voltaire, Marmontel (que se califica a si mismo de 
narrador moral ), 24 Laclos y de muchos otros, me 
reconcilian con las elegias del Propercio romano y 
las del alemän 25 y hasta con mas de una denigrada 
producciön de Diderot 26 , pues aquellos no son mas 
que chistosos, prosaicos y lascivos, pero estos son 
poeticos, humanos e ingenuos . 27 

23 [El Ovidio alemän es JOHANN KASPAR MANSO (1760-1826), 
autor de Die, Kunst zu lieben; Lehrgedicht in drei Büchern (1797)]. 

24 [Alusiön a los Contes moraux de MARMOTE]. 

25 [GOETHE. Se le comparö con Propercio por sus Elegias romanas]. 

26 [Alusiön a Les bijoux indiscrets y La religieuse, de Diderot]. 

27 Si al inmortal autor de Agathon, Oberon, etc, lo menciono en esta 
compania, debo aclarar expresamente que de ningün modo quiero con- 
fundirlo con ella. Sus descripciones, aun las mäs dudosas desde este 
punto de vista, no tienden nunca a lo material (como se ha permitido 
decir hace poco un critico moderno algo atolondrado); en el autor de 
Amor por amor, y de tantos otras obras ingenuas y geniales en que se 
refleja con rasgos inconfundibles un alma bella y noble, nada puede 
haber de semejante tendencia. Pero tengo la impresiön de que le persigue 
un infortunio muy peculiar, y es que el plan de sus poemas hace necesa- 
rias estas descripciones. El frio entendimiento que trazaba el plan se las 
exigia; y creo que su sentimiento estä tan lejos de favorecerlas con espe- 
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IDILIO 


Me quedan todavia por decir algunas palabras 
sobre esta tercera especie de la poesia sentimental; 
solo pocas palabras, pues dejo para otra ocasiön el 
desarrollar mas extensamente este tema, que lo exi- 
ge de especial manera . 28 


cial complacencia, que no puedo dejar de reconocer, en su misma reali- 
zaciön, aquel frio entendimiento. Y precisamente la fiialdad en la repre- 
sentaciön las perjudica al ser juzgadas, porque solo sintiendo 
ingenuamente tales descripciones puede uno justificarlas, tanto estetica 
como moralmente. Pero que al poeta le este permitido, cuando haza su 
plan, exponerse a semejante peligro en su ejecuciön, y que sea licito, en 
general, considerar poetico un plan que, admitämoslo, no puede ejecutar- 
se sin sublevar los castos sentimientos tanto del poeta mismo como de 
su lector y sin obligar a uno y a otro a detenerse en asuntos que tan de 
grado evita un espirito cultivado - esto es para mi materia dudosa, sobre 
la cual me agradaria oir una opiniön inteligente. 

28 Debo recordar una vez mas que la sätira, la elegia y el idilio - segün han 
sido aqui tratadas, como las tres ünicas maneras posibles de poesia sen¬ 
timental- nada tienen de comün con las tres especies poeticas particulares 
que se conocen con esos nombres, a no ser el modo de sensibilidad 
propio de unos y otros. Pero que. fuera de los limites do la poesia inge- 
nua, solo pueda existir esa triple forma de sensibilidad y la poesia y que 
por lo tanto la divisiön de cuenta de todo el campo de la poesia senti¬ 
mental, es cosa que puede deducirse fäcilmente del concepto de esta 
ultima. 

Pues esta poesia sentimental se distingue de la ingenua en que refiere a 
ideas la realidad ante la cual la ingenua se detiene, y en que aplica ideas a 
lo real. Por eso, siempre tiene que verselas al mismo tiempo, como ya 
antes hemos observado, con dos objetos en pugna, a saber, con el ideal y 
la experiencia, entre los cuales no pueden concebirse ni mäs ni menos 
que tres relaciones. O es la contradicciön de la realidad con el ideal, o 
bien su armom'a, lo que ocupa preferentemente el änimo, o este se siente 
dividido entre lo uno y lo otro. En el primer caso encuentra satisfacciön 
por la intensidad de la lucha Intima, por el movimiento energico; en el 
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Idea general de esta especie poetica es la repre- 
sentaciön artistica de la humanidad inocente y feliz. 
Como tal inocencia y felicidad parecerian inconci- 
liables con el artificio de una sociedad mas numero- 
sa y de cierto grado de desarrollo y reflnamiento, los 
poetas trasladaron el escenario del idilio desde el 
tumulto de la ciudad a la simple vida pastoril, y lo 


otro por la armonfa de la vida inferior, por la serenidad energica; en el 
tercero alternan la lucha y la armonfa, la serenidad y el movimiento. Esta 
triple situaciön afectiva da origen a tres distintas especies de poesia, a las 
cuales corresponden perfectamente las usuales designaciones de sätira, 
idilio y elegia, con solo tener presente la disposiciön en que colocan al 
espiritu los modos de poesia existentes bajo esas denominaciones, y en 
cuanto dejamos a un lado los medios con que obtienen ese efecto. 

Asi, pues, si alguien preguntara en cuäl de los tres generös incluiria 
yo la epopeya, la novela, la tragedia, etc., no me habria entendido en 
absoluto. Pues el concepto de epopeya, novela, etc., como especies poe- 
ticas singuläres, no esta determinado de ningün modo, o no lo esta ex- 
clusivamente, por la manera de sentir; antes bien, sabido es que pueden 
realizarse bajo el influjo de mäs de una manera de sentir, y por lo tanto 
en varias eie las especies de poesia que he senalado. 

Finalmente, advierto tambien que si tendemos a ver en la poesia 
sentimental, como es justo, un genero autentico (no solo una degenera- 
ciön) y una ampliaciön de la verdadera poesia, hay que guardarle tambien 
ciertos miramientos en la determinaciön de los generös autenticos, asi 
como en general en toda la preceptiva poetica, que sigue siempre funda- 
da unilateralmente en la observaciön de los poetas antiguos c ingenuos. 
El poeta sentimental se aparta del ingenuo en aspectos demasiado esen- 
ciales para que las formas que este ha introducido puedan en todo mo- 
mento adaptärsele sin violencia. Claro que es dificil distinguir siempre 
con acierto entre las excepciones requeridas par la diversidad de generös, 
y los subterfugios quo la incapacidad se permite; pero lo que si ensena la 
experiencia es que en manos de los poetas sentimentales (ahn de los mäs 
eximios) no ha habido genero poetico que siguiera siendo exactamente lo 
que fue entre los antiguos, g que bajo los viejos nombres se han introdu¬ 
cido, a menudo, generös muy nuevos. 
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situaron rentes del comienzo de la cultura, en la in- 
fancia de la humanidad. Pero es facil comprender 
que semejante disposiciön es meramente accidental, 
que no ha de tomarse en cuenta como flnalidad del 
idilio sino solo como el camino mas natural hacia el. 
La flnalidad misma nunca es otra que la de repre- 
sentar al hombre en estado de inocencia, es decir, 
en una situaciön. de armonla y de paz consigo 
mismo y con lo exterior. 

Pero tal situaciön no solo ocurre antes de que la 
cultura comience, sino que la cultura, si ha de tener 
en todos los casos una sola y precisa tendencia, mira 
hacia ella como a su fin ultimo. Lo ünico que puede 
reconciliar al hombre con todos los males a que esta 
sometido en el camino de la cultura es la idea de ese 
estado y la fe en su posible realizaciön; y si solo fue- 
se una quimera, estarian perfectamente justificadas 
las quejas de quienes proclaman que el crecimiento 
de la sociedad y el cultivo de la mente no es mas 
que un mal, y que reputan aquel estado natural, que 
la humanidad abandonö, como su verdadero fin. 
Asi es que para el hombre de quien ya se ha apode- 
rado la cultura, tiene infinita importancia lograr una 
confirmaciön sensorial de la posibilidad de corpori- 
zar esa idea en el mundo sensible y dar realidad a 
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aquel estado; y como la experiencia real, muy lejos 
de alimentar esta fe, mas bien la contradice de con- 
tinuo, la facultad poetica acude aqui, como tantas 
otras veces, en auxilio de la razön, para dar forma a 
aquella idea y realizarla en un caso determinado. 

Cierto que esa inocencia de la vida pastoril es 
tambien una representaciön poetica, y la imagina- 
ciön debia ya, por tanto, mostrarse creadora; pero 
aparte de que el problema era entonces muchisimo 
mäs simple y facil de resolver, ya en la experiencia 
misma se daban los rasgos aislados, que solo era 
preciso escoger y enlazar en un todo. Bajo un cielo 
feliz, en la sencillez del estado primitivo, con un 
saber limitado, la naturaleza se satisface sin esfuerzo 
y el hombre no se pervierte antes de verse estrecha- 
do por la necesidad. Todos los pueblos que denen 
historia denen un paraiso, un estado de inocencia, 
una edad de oro; y hasta cada hombre tiene su pa¬ 
raiso, su edad de oro, que el recuerda con mas o 
menos fervor segun el grado en que entre en su ca- 
racter el elemento poetico. La experiencia misma 
ofrece, pues, bastantes rasgos para la pintura que el 
idilio pastoril tiene como tema. No obstante, el idi- 
lio es siempre una ßcciön bella y conmovedora, y el 
talento poetico, al representarlo, ha trabajado en 
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verdad por el ideal. Pues para el hombre que ya se 
ha apartado de la simplicidad de la naturaleza y ha 
sido entregado al peligroso gobierno de su razön, es 
de enorme importancia volver a contemplar las le- 
yes de la naturaleza en un claro paradigma y poder 
purificarse una vez mas, en este fiel espejo, de las 
corrupciones del arte. Pero hay en esto una cir- 
cunstancia que quita mucho de su valor estetico a 
tales composiciones. Puestas antes del comienzo de 
la cultura, excluyen, a la vez que sus inconvenientes, 
todas sus ventajas, y se encuentran por esencia en 
necesario conflicto con ella. Nos llevan pues, era 
teoria, hacia atras, mientras que, en la practica, nos 
hacen avanzar y nos mejoran. Colocan desgracia- 
damente detras de nosotros la meta hacia la que de- 
bian llevarnos, por lo cual solo pueden inspirarnos 
el triste sentimiento de una perdida, no la alegria de 
la esperanza. Puesto que para cumplir su finalidad 
denen que suprimir todo arte y simplificar la natu¬ 
raleza humana, ocurre que, ofreciendo el maximo 
contenido para el corazön, ofrecen demasiado poco 
para el espiritu, y muy pronto concluye su monöto- 
no ciclo. Solo podemos, pues, amarlas y buscarlas 
cuando, necesitamos del sosiego, no cuando nues- 
tras fuerzas se inclinan al movimiento y actividad. 


96 



POESIA INGENUA Y POESIA SENTIMENTAL 

Solo pueden curar el animo enfermo, no alimentar 
el sano; no son capaces de estimular, sino de calmar. 
Esta falla, que tiene su fundamento en la Indole del 
idilio pastoril, ningun arte de poetas ha podido re- 
mediarla. Cierto es que tampoco a ese genero litera- 
rio le faltan entusiastas aflcionados, y hay bastante 
lectores capaces de preferir un Amyntas y una Da- 
phnis a las primeras obras maestras de la musa epica 
y dramatica; pero en tales lectores no es tanto el 
gusto el que juzga de las obras como la necesidad 
individual, y por consiguiente su juicio no puede 
aqul tomarse en cuenta. El lector de inteligencia y 
sensibilidad no desconoce por cierto el valor de esas 
composiciones, pero es mäs raro que le atraigan, y 
tardan menos en saciarle. En el momento preciso 
de la necesidad ejercen, en cambio, influjo tanto 
mas potente; pero la verdadera belleza nunca ha de 
tener que aguardar tal ocasiön, sino que mas bien ha 
de provocarla. 

Lo que aqul reprocho al idilio pastoril se aplica 
unicamente, sea dicho de paso, al sentimental; pues 
el ingenuo nunca puede padecer falta de contenido, 
ya que esto va implicado en su misma forma. En 
efecto, toda poesia debe tener contenido infinito 
(solo por eso es poesia), pero cabe cumplir este re- 
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quisito de dos modos diversos. Puede ser un infi¬ 
nite por su forma, cuando representa su objeto con 
todos sus Limites, cuando lo individualiza, y puede 
ser un infinite por su materia, cuando quita a su 
objeto todos los Limites, cuando lo idealiza; es decir, 
ya por una representaciön absoluta, ya por repre- 
sentaciön de algo absolute. El primer camino es el 
que sigue el poeta ingenuo; el segundo, el senti¬ 
mental. El ingenuo no puede errar, pues, en el con- 
tenido, con tal que se atenga fielmente a la 
naturaleza, que es siempre y en todo respecto limi- 
tada, vale decir, infinita por la forma. En cambio, al 
sentimental le estorba la naturaleza con su perma¬ 
nente limitaciön, pues ha de poner en su objeto un 
contenido absolute. El sentimental, por lo tanto, no 
sabe aprovechar bien su ventaja cuando toma pres- 
tados del ingenuo sus objetos, que en si mismos son 
por completo indiferentes y que solo por la manera 
de ser tratados se vuelven poeticos. Se impone asi, 
sin ninguna necesidad, los mismos Limites que el 
ingenuo, pero sin tener la posibilidad de realizar 
plenamente la limitaciön ni de competir con el en el 
caracter absolutamente determinado de la exposi- 
ciön, cuando deberfa mas bien alejarse del poeta 
ingenuo en lo tocante al objeto, ya que solo me- 
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diante el objeto puede compensar las ventajas que el 
ingenuo le lleva en la forma. 

Si aplicamos ahora lo dicho al idilio pastoril de 
los poetas sentimentales, quedara aclarado por que 
estos poemas, a pesar de todo su despliegue de ge- 
nio y arte, no pueden satisfacer plenamente al cora- 
zön y al esplritu. Han realizado un ideal 
conservando sin embargo el estrecho y mezquino 
ambiente pastoril, cuando lo cierto es que hubieran 
debido elegir, o un mundo distinto para el ideal, o 
una distinta manera de representaciön para ese am¬ 
biente de pastores. Persiguen el ideal hasta el punto 
justo en que la representaciön pierde en cuanto a su 
verdad individual, y por otro lado alcanzan tal grado 
de individualidad que el contenido ideal resulta 
perjudicado. Un pastor de Gessner, por ejemplo, no 
puede entusiasmarnos como naturaleza ni por la 
fidelidad de la imitaciön, pues para esto es un ser 
demasiado ideal, ni puede tampoco satisfacernos 
como un ideal por la infinitud de la idea, pues para 
esto otro es una criatura demasiado insignificante. 
Asi, agradara hasta cierto punto a toda clase de lec- 
tores, sin excepciön, porque procura unir lo inge¬ 
nuo y lo sentimental y satisface de esta manera, en 
alguna medida, las dos condiciones opuestas que 
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pueden exigirse de un poema; pero como el poeta, 
en su esfuerzo de reunir ambas cosas, no hace plena 
justicia a la una ni a la otra, y asi ni es del todo natu- 
raleza ni es del todo ideal, no puede por eso mismo 
arrostrar satis factoriamente el fallo de un gusto rigu- 
roso, que en materia estetica no tolera cosas a me- 
dias. Es curioso que este defecto se extiende 
tambien al lenguaje de Gessner, que vacila, sin deci- 
dirse, entre la poesia y la prosa, como si el poeta 
temiera que el verso lo alejara demasiado de la natu- 
raleza real y que la prosa le hiciera perder su vuelo 
poetico. Mas alta satisfacciön nos proporciona 
Milton con su magnifica descripciön de la primera 
pareja humana y del estado de inocencia en el Parai- 
so - el mas bello idilio que conozco en el genero 
sentimental. Aqui la naturaleza es noble, espiritual, 
rica a la vez en superficie y con profundidad; el mas 
alto contenido humano se viste de la forma mas 
graciosa. 

Es decir que tambien en el idilio, como en todos 
los otros generös poeticos, hay que elegir de una 
vez por todas entre la individualidad y la idealidad; 
pues querer cumplir al mismo tiempo con ambos 
requisitos, mientras no hayamos alcanzado la meta 
de la perfecciön, es el camino mas seguro para errar 
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en lo uno y en lo otro. Si el moderno se siente lo 
bastante poseido de espiritu griego para que, no 
obstante lo rebelde de su materia, pueda competir 
con los griegos en el propio terreno de eilos, es de¬ 
ck en el de la poesla ingenua, hagalo en forma plena 
y exclusiva y sobrepöngase a todas las exigencias del 
gusto sentimental de la epoca. Cierto que dificil- 
mente podra alcanzar a su modelo; entre el original 
y el mas feliz imitador mediarte siempre una notable 
distancia. Pero en ese camino tendra, no obstante, la 
certidumbre de producir una obra genuinamente 
poetica 29 . Si en cambio el impulso poetico senti¬ 
mental lo lleva hacia el ideal, persigalo tambien ple- 
namente, con toda pureza y no se detenga antes de 
alcanzar la cumbre, sin volver la mirada para ver si 
la realidad puede seguirle. Desdene el indigno expe- 
diente de rebajar el contenido del ideal para ajus- 
tarlo a la indigencia humana, y de eliminar el espiritu 
para poner en juego el corazön con tanta mayor 


29 Nuestra literatura alemana se ha entiquecido hace poco, y hasta en 
verdad se ha ampliado, con una obra de esas calidades: la Luise de Voss. 
Este idilio, aunque no este enteramente libre do influjos sentimentales, 
pertenece por completo al genero ingenuo y Uega a emular con raro exito 
los mejores modelos griegos por su verdad individual y por lo recio de su 
naturaleza. Por eso, y para mayor gloria suya, no admite comparaciön 
con ningün poema moderno de su clase, sino que ha de equipararse con 
los modelos griegos, con los que comparte tambien el tan raro privilegio 
de procurarnos un goce puro, preciso y siempre igual. 
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facilidad. No nos vuelva a llevar a la infancia para 
que compremos con las mas preciosas adquisiciones 
del entendimiento una quietud que no puede durar 
mas de lo que dure el sopor de nuestras fuerzas es- 
pirituales; antes bien, hagamos avanzar hacia nuestra 
mayoridad para darnos a sentir la armonia superior 
que recompensa al que lucha y hace feliz al que 
vence. Propöngase un idilio que realice tambien 
aquella inocencia pastoril en hombres cultivados y 
en todas las circunstancias de la vida mas activa y 
fogosa, del pensamiento mas amplio, del arte mas 
depurado y sutil, del mas alto reflnamiento social; 
un idilio, en suma, que gute al hombre hasta el Eli- 
seo, ya que no podemos volver a la Arcadia. 

El concepto de este idilio es el de un conflicto 
plenamente resuelto tanto en el individuo como en 
la sociedad, el de una libre amalgama de las inclina- 
ciones con la ley, el de una naturaleza purificada y 
elevada a suprema dignidad moral; en pocas pala- 
bras, no es otro que el ideal de la belleza aplicado a 
la vida real. Su caracter consiste, pues, en que toda 
oposiciön entre la realidad y el ideal, que habia pro- 
porcionado materia a la poesia satirica y a la elegia- 
ca, aparezca completamente resuelta y cese tambien 
con ello toda pugna de sentimientos. La impresiön 
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dominante de esta forma poetica seria pues la sere- 
nidad, pero la serenidad de la perfecciön, no la de la 
indolencia; serenidad que fluye del equilibrio, no del 
estancamiento de las fuerzas; de la plenitud, no de la 
vaciedad, y que se acompana de un sentimiento de 
infinito poder. Pero precisamente porque se hace a 
un lado toda resistencia, resulta aqui muchisimo 
mas dificil que en los dos generös poeticos prece- 
dentes provocar el movimiento, sin el cual no es 
posible imaginär, en ningun caso, efecto poetico 
alguno, Debe haber la mas perfecta unidad, pero sin 
que quite nada a la multiplicidad; se ha de satisfacer 
el animo, pero sin que por ello cese el esfuerzo y 
afarn La soluciön de este problema es precisamente 
lo que la teoria del idilio ha de proporcionarnos. 

Sobre las relaciones entre uno y otro genero, y 
entre ambos y el ideal poetico, hemos llegado, pues, 
a las siguientes conclusiones. 

La naturaleza ha concedido al poeta ingenuo el 
don de obrar siempre como unidad indivisa, de ser 
en todo instante un todo autönomo y completo, y 
representar al hombre en su realidad, de acuerdo 
con su pleno contenido. Al sentimental le ha confe- 
rido el poder, o mas bien le ha impreso el vivo im- 
pulso, de reconstituir por si mismo aquella unidad 
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que la abstracciön habia anulado en el; de completar 
en si la humanidad, y de transportarse de un estado 
de limitaciön a otro de infinitud 30 Pero tarea comün 
de ambos es dar a la naturaleza humana su plena 
expresiön, sin lo cual ni siquiera podrian llamarse 
poetas; solo que el poeta ingenuo aventaja siempre 
al sentimental por la realidad sensible, ya que cum- 
ple como hecho real lo que el otro apenas trata de 
alcanzar. Y esto es tambien lo que experimenta todo 
aquel que se observe a si mismo cuando goza de un 
peana ingenuo. En tales momentos siente que estan 
activas todas las fuerzas de su humanidad; no nece- 
sita nada; es un todo en si mismo; sin hacer ninguna 
distinciön en su sentimiento, se deleita a la vez en su 
actividad espiritual y en su vida sensible. En muy 
otro estado de animo lo coloca el poeta sentimental. 


30 Para el lector que examine las cosas con criterio cientffico, he de ad- 
vertir que los dos modos do sentimiento, pensados en su concepto mäs 
alto, estän entre si en la misma relaciön en que estän la ptimera categoria 
y la tercera, dado que esta surge siempre al enlazar la primera con su 
opuesto. En efecto, lo opuesto del sentimiento ingenuo es el entendi- 
miento reflexivo, y el estado de änimo sentimental resulta del esfuerzo de 
reconstituir el sentimiento ingenuo, segün el contenido, inclusive bajo las 
condiciones de la reflexiön. Esto sucederia mediante el ideal realizado, en 
que el arte vuelve a encontrarse con la naturaleza. Si se recorren aquellos 
tres conceptos de acuerdo con las categorfas, la naturaleza y el corres- 
pondiente estado de änimo sentimental se hallarän siempre en la primera; 
el arte, como supresiön de la naturaleza por el entendimiento en libre 
actividad, en la segunda, y, finalmente, el ideal en que el arte acabado 
vuelve e la naturaleza, en la tercera. 
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En este caso no siente mas que un vivo impulso de 
producir dentro de si la armonia que de hecho ex- 
perimentaba en el otro caso; de transformarse en un 
todo; de exteriorizar en forma perfecta la humani- 
dad que hay en el. Por eso el espfritu esta aqui en 
movimiento, tenso, fluctuante entre sentimientos 
contradictorios, mientras all! esta sosegado, disten- 
dido, en armonia consigo mismo y plenamente sa- 
tisfecho. 

Pero si el poeta ingenuo aventaja por un lado al 
sentimental en la realidad de su objeto y puede dar 
existencia sensible a aquello para lo cual el senti¬ 
mental solo puede provocar un vivo anhelo, el sen¬ 
timental tiene a su vez sobre el ingenuo la gran 
ventaja de que esta en condiciones de dar al anhelo 
un objeto mas grande que el que el ingenuo ha lo- 
grado y podia lograr. Sabido es que toda realidad se 
queda a la zaga del ideal; todo lo existente tiene sus 
Limites, pero el pensamiento es ilimitado. Asi es que 
de esa limitaciön, a que toda cosa sensible esta so- 
metida, padece tambien el poeta ingenuo, mientras 
que la obsoluta libertad de la ideaciön viene a bene- 
ficiar al sentimental. EL uno cumple pues su come- 
tido; pero ese cometido es ya de por si de alcance 
limitado; el otro, aunque ciertamente no cumple del 


105 



FEDERICO SCHILLER 


todo el suyo, tiene por misiön un infinito. Tambien 
en este punto puede ilustrarle a cada cual su propia 
experiencia. De la lectura del poeta ingenuo pasa 
uno facil y gustosamente a la efectiva actualidad; el 
sentimental siempre nos predispone, por unos ins¬ 
tantes, contra la vida real. Esto proviene de que la 
infinitud de la idea dilata nuestro espiritu, por decir 
asi, mas alla de su diametro natural, de suerte que 
nada de cuanto existe puede ya llenarlo. Preferimos 
sumergirnos contemplativamente en nosotros mis- 
mos, donde para el anhelo excitado encontramos 
alimento en el mundo de las ideas, en lugar de ten- 
der hacia objetos sensibles proyectandonos fuera de 
nosotros. La poesia sentimental es fuente de reco- 
gimiento y silencio, y a ello nos invita; la ingenua es 
hija de la vida, y a la vida vuelve a conducirnos. 

He dicho que la poesia ingenua es un favor de la 
naturaleza, para recordar que la reflexiön no tiene 
en ella participaciön alguna. Es un lance feliz que no 
necesita mejora cuando sale bien, pero que tampoco 
la admite cuando falla. Toda la obra del talento in¬ 
genuo se cumple cabalmente en la sensibilidad; ahi 
radica su fuerza y su Limite. Si no ha empezado, 
pues, por sentir poeticamente -es decir, en forma 
plenamente humana-, no habra arte que pueda ya 


106 



POESIA INGENUA Y POESIA SENTIMENTAL 

reparar esta falta. La crltica solo podra ayudarle a 
advertir la :alta, pero no reemplazarla por belleza 
alguna. Todo lo que el poeta ingenuo haga, debe 
hacerlo por su naturaleza; poco es lo que puede por 
su libertad. Y cumplira plenamente las exigencias 
implicadas por su deflniciön, en cuanto la naturaleza 
obre en el de acuerdo con una interior necesidad. 
Ciertamente, todo lo que ocurre por naturaleza es 
necesario, y lo es tambien todo producto - por muy 
malogrado que resulte- del talento ingenuo, al cual 
nada es mas extrano que la arbitrariedad; pero una 
cosa es la coacciön del instante, y otra la interior 
necesidad del todo. Considerada como un todo, la 
naturaleza es autönoma e infinita; en cambio, en 
cada uno de sus efectos, tomado aisladamente, es 
necesitada y limitada. Por lo tanto, esto se aplica 
tambien a la naturaleza del poeta. Aun. el momento 
mas feliz en que el pueda encontrarse, depende de 
una situaciön anterior; de ahi que solo pueda atri- 
buirsele asimismo una ,necesidad condicionada. 
Ahora bien, el problema que se le plantea al poeta 
es elevar una situaciön particular a totalidad huma- 
na, darle por consiguiente un fundamento absoluto 
y necesario en si mismo. Del momento del entu- 
siasmo ha de borrarse, pues, toda huella de necesi- 
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dad temporal, y el objeto mismo, por muy limitado 
que sea, no debe limitar al poeta. Facilmente se 
comprenderä que esto es solo posible en la medida 
en que el poeta aporte al objeto una absoluta liber- 
tad y riqueza de aptitudes y este ejercitado en abar- 
carlo todo con su plena humanidad. Pero tal 
ejercitaciön solo puede darsela el mundo en que 
vive y con el cual tiene inmediato contacto. El poeta 
ingenuo esta, pues, con respecto al mundo empiri- 
co, en una dependencia que el sentimental no cono- 
ce. Este, ya lo sabemos, comienza a obrar en el 
punto en que aquel termina; su fuerza consiste en 
completar, con lo que extrae de si mismo, un objeto 
incompleto, y transportarse, por su propia fuerza, 
de un estado de limitaciön a otro de libertad. Asi el 
poeta ingenuo necesita recibir de fuera una ayuda 
ahi donde el sentimental se nutre y depura por si 
mismo; debe ver a su alrededor una naturaleza rica 
en formas, un mundo poetico, una humanidad in- 
genua, pues ha de completar su obra en la impre- 
siön sensible. Cuando le falta esta ayuda exterior, 
cuando se ve rodeado de una materia insulsa, pue- 
den ocurrir dos cosas. Si el genero es lo que preva- 
lece en el, se sale de su especie y se vuelve 
sentimental con tal de seguir siendo poetico; o, si el 
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caracter especifico mantiene su preponderancia, se 
sale de su, genero y, con tal de seguir siendo natu- 
raleza, se vuelve naturaleza comun. El primer caso 
seria el de los mas eximios poetas sentimentales de 
la antigüedad romana y de los tiempos modernos. 
Nacidos en otro siglo, trasplantados bajo otro cielo, 
eilos, que hoy nos conmueven por sus ideas, nos 
habrian encantado por su verdad individual y su 
belleza ingenua. Del otro inconveniente, me cuesta 
creer que pueda librarse del todo un poeta que, en 
medio de un mundo ordinario, no se resuelva a 
abandonar la naturaleza. 

La naturaleza real, por supuesto. Pero nunca se 
podra distinguir de ella con bastante cuidado la na¬ 
turaleza verdadera, que es el asunto de los poemas 
ingenuos. La naturaleza real existe en todas partes, 
pero tanto mas rara es la naturaleza verdadera, pues 
a ella corresponde una necesidad interior de la 
existencia. Es naturaleza real todo estallido de la 
pasiön, por muy vulgär que sea; podra ser tambien 
naturaleza verdadera, pero no verdadera naturaleza 
humana; pues esta exige que en todas sus manifes- 
taciones participe el libre albedrlo, cuya expresiön es 
siempre la dignidad. Toda bajeza moral es real natu¬ 
raleza humana, pero no es - esperemoslo asb verda- 
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dera naturaleza humana, que no puede ser sino no¬ 
ble. Son incalculables las aberraciones del gusto a 
que ha llevado, tanto en la crftica como en la crea- 
ciön misma, ese confundir la naturaleza humana real 
con la verdadera: las trivialidades que en poesia se 
admiten y hasta se elogian porque desgraciadamente 
son naturaleza real, el placer con que ciertas carica- 
turas que lo oprimen a uno y lo ahuyentan del mun¬ 
do real se ven cuidadosamente conservadas en el 
mundo poetico como freies retratos de la vida. El 
poeta puede, sin duda, imitar tambien la naturaleza 
mala, y en el caso del satfrico esto ya va envuelto en 
su misma definiciön; pero entonces su bella natura¬ 
leza propia ha de transportar el objeto, y la materia 
ruin no ha de arrastrar consigo hacia tierra al imita- 
dor. Con tal que el mismo, por lo menos en el mo- 
mento en que escribe, sea naturaleza humana 
verdadera, nada importa lo que nos pinte; pero si 
hemos de soportar un cuadro exacto de la realidad, 
sera exclusivamente el que semejante poeta nos 
ofrezca. jAy de nosotros los lectores si la mueca se 
refleja en la mueca, si el flagelo de la satira cae en 
manos de aquel a quien la naturaleza habia senalado 
para manejar latigo mucho mas severo, si unos 
hombres que, desnudos de todo lo que se llama es- 
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plritu poetico, solo poseen la habilidad simiesca de 
la imitaciön ordinaria, la ejercen, de modo horrible y 
repugnante, a costa de nuestro gusto! 

Hemos visto que aun para el poeta ingenuo 
verdadero puede volverse peligrosa la naturaleza 
comün; pues, en fin de cuentas, esa bella armom'a 
entre el sentir y el pensar que constituye su caracter 
no es nada mas que una idea, que en realidad nunca 
se alcanza del todo, y hasta en el genio mas feliz de 
este tipo la sensibilidad siempre aventajara en algo a 
la voluntad autönoma. Pero la sensibilidad depende 
siempre, en mayor o menor grado, de la expresiön 
exterior, y solo un continuo movimiento de la fa- 
cultad creadora (lo que no puede esperarse de la 
naturaleza humana) podria impedir que la materia 
ejerciera a veces ciego imperio sobre la sensibilidad. 
Y siempre que esto ocurre, el sentimiento poetico se 
torna vulgär ’ 1 


31 En la poesi'a antigua podemos encontrar las mejores pruebas de la 
dependencia del poeta ingenuo con relaciön a su objeto y de la impor- 
tancia considerable - mäs aün, total- de su manera de sentir. Los poemas 
antiguos son hermosos cuando lo es la naturaleza dentro y fuera de ellos; 
pero apenas se vuelve vulgär, el espiritu abandona tambien los poemas. 
Todo lector de fino sentimiento experimentarä por ejemplo, ante sus 
descripciones de la naturaleza femenina, de la relaciön entre ambos sexos 
y especialmente del amor, cierta impresiön de vaciedad y de hastio que el 
ingenuo realismo, la descripciön es incapaz de borrar. Sin pretender aqui 
defender ese moda de exaltaciön que por cierto no ennoblece a la natu¬ 
raleza sino que se desentiende de ella, habrä que admitir, espero, que la 
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Entre todos los talentos de este tipo ingenuo, 
desde Homero hasta Bodmer, ninguno hubo que 
evitara por completo este escollo; pero no hay duda 
de que para quienes ofrece mayores peligros es para 
los que denen que ponerse en guardia contra un 
ambiente vulgär, o los que, por falta de discipüna, 
han caido en un estado de abandono interior. A lo 
primero se debe el que aun escritores cultos no 
siempre se eximan de vulgaridades, y lo otro ha im- 
pedido a muchos magnificos talentos conquistar el 
puesto a que la naturaleza los llamaba. Los autores 
de comedias, cuyo genio es el que mas se nutre de la 


naturaleza es capaz, con respecto a esa relaciön entre los sexos y el sen- 
timiento amoroso, de mayor elevaciön que la que los antiguos le dieron. 
Conocidas son, por lo demäs, las circunstancias accidentales que entre 
eilos se oponlan al ennoblecimiento de tales afectos. Que lo que en esta 
materia retuvo a los antiguos en una etapa inferior fue limitaciön, no 
necesidad interno, nos lo ensena el ejemplo de poetas mas recientes que 
han ido mucho mäs lejos que sus predecesores sin salirse, no obstante, 
de la naturaleza- No hablamos aqul de lo que los portas sentimentales 
han sabido hacer de ese objeto, pues ellos, rebasando la naturaleza, mar- 
chan hacia lo ideal, y su ejemplo nada puede demostrar por lo tonto 
contra los antiguos; solo nos referimos a cömo el mismo objeto ha sido 
tratado por poetas verdaderamente ingenuos, por ejemplo en el Sakun- 
tala. en los trovadores, en muchas novelas y epopeyas caballerescas, y en 
Shakespeare, en Fielding y tantos otros escritores, inclusive alemanes. 
Con esto se hubiera dado, para los antiguos, cl caso de espiritualizar 
desde dentro, por el sujeto, lo que desde fuera una materia demasiado 
tosca; de compensar el contenido poetico, deficiente para la sensibilidad 
exterior, por medio de la reflexiön; de completar la naturaleza con la 
idea; en suma, de transformar un objeto limitado en otro infinito por 
obra del sentimiento. Pero eran poetas ingenuos, no sentimentales; con 
la sensibilidad exterior terminaba, pues, su cometida. 
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vida real, son por eso mismo los mas expuestos a la 
vulgaridad, como vemos en el ejemplo de Aristofa- 
nes y Plauto y en el de casi todos los poetas que 
despues de eilos siguieron sus huellas. Cuanto nos 
hace descender a veces el sublime Shakespeare; con 
que trivialidades nos atormentan Lope de Vega, 
Moliere, Regnard, Goldoni; a que cienaga nos 
arrastra Holberg. Schlegel, uno de los mas espiri- 
tuales poetas de nuestra patria, y a cuyo talento no 
puede culparse de que no brille entre los primeros 
de esta clase; Geliert, poeta verdaderamente inge- 
nuo; asl como Rabener, y el mismo Lessing, si se 
me permite aqul nombrarlo - Lessing, ilustrado 
adepto de la critica y tan vigilante juez de sl mismo - 
, hasta que punto no explan todos, en mayor o me- 
nor medida, el inslpido caracter de la naturaleza que 
escogieron para materia de su satira. De los escrito- 
res mas modernos de este genero no menciono a 
ninguno, pues a ninguno puedo exceptuar. 

Y por si no fuera bastante que el poeta ingenuo 
corra el peligro de acercarse demasiado a una reali- 
dad prosaica, ocurre que, por la facilidad con que se 
expresa, y precisamente por esa mayor aproxima- 
ciön a la vida real, de animos al imitador vulgär para 
ensayarse en el terreno poetico. La poesla senti- 


113 



FEDERICO SCHILLER 


mental, aunque bastante peligrosa desde otro punto 
de vista, como demostrare luego, mantiene siquiera 
alejadas a estas gentes, pues no es para todos elevar- 
se hasta las ideas; en cambio, la poesla ingenua les 
hace creer que ya el mero sentimiento, el mero hu- 
mor, la mera imitaciön de la naturaleza real hacen al 
poeta. Pero nada es mas repulsivo que un caracter 
trivial cuando le da por querer ser amable e ingenuo 
- el, que debiera ocultarse bajo todos los ropajes del 
arte para esconder lo repugnante de su Indole. De 
ahl tambien las indecibles boberias que bajo el tltulo 
de canciones ingenuas y humoristicas se dejan can- 
tar los alemanes y que suelen divertirlos infinita- 
mente ante una mesa bien provista. Se toleran estas 
miserias dando carta blanca al capricho, al senti¬ 
miento - pero un capricho, un sentimiento que nun- 
ca proscribiremos con bastante cuidado. En esto las 
musas de orillas del Pleisse se destacan por lo pecu- 
liar de su coro quejumbroso, y a eilas contestan las 
camenas del Leine y del Elba con no mejores acor- 
des. 

Por mucho que sea lo inslpido de estas bromas, 
no es menos lo lastimero de las pasiones que resue- 
nan en nuestros escenarios tragicos, pasiones que, 
en vez de imitar a la verdadera naturaleza, solo lo- 
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gran una expresiön torpe e innoble de la realidad, de 
suerte que cada vez que asistimos a una de estas 
orgias de lagrimas nos parece precisamente como si 
hubieramos cumpüdo con un enfermo yendo a vi- 
sitarlo al hospital, o como si hubieramos leido La 
miseria humana de Salzmann. Peor aun es el caso de 
la poesia satirica y en especial de la novela humoris- 
tica, que estan ya por su naturaleza tan pröximas a la 
vida comun y que por lo tanto debieran en justicia, 
como todo puesto fronterizo, ponerse precisamente 
en las mejores manos. Por cierto que el menos 11a- 
mado a convertirse en pintor de su epoca es aquel 
que sea criatura y caricatura de ella; pero como es 
cosa tan facil encontrar algun personaje divertido, o 
aunque solo sea un hombre gordo, entre los cono- 
cidos, y trazar su mueca sobre el papel con cuatro 
plumazos los enemigos jurados de todo espiritu 
poetico sienten a veces la comezön de chapucear en 
este oficio y deleitar con tan hermoso parto a un 
circulo de dignos amigos. Una sensibilidad bien afi- 
nada nunca peligrara, sin duda, de confundir estos 
productos de la naturaleza vulgär con los espiritua- 
les frutos del talento ingenuo; pero lo que escasea es 
precisamente esa pureza de afinaciön y las mas ve¬ 
ces no se pretende otra cosa que satisfacer una ne- 
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cesidad sin que el espiritu formule exigencia alguna. 
La idea -tan mal entendida, por muy verdadera que 
sea en si misma- de que nos recreamos en las obras 
del espiritu bello, contribuye por su parte conside- 
rablemente a esta indulgencia, si es que puede ha- 
blarse de indulgencia alli donde no se sospecha nada 
que sea mas elevado y donde tanto el lector como el 
escritor encuentran satisfacciön de igual modo. Pues 
la naturaleza vulgär, cuando ha sido puesta en ten- 
siön, solo puede recrearse en la vaciedad; y hasta el 
intelecto superior, si no se apoya en un proporcio- 
nado cultivo de los sentimientos, solo descansa de 
sus fatigas en un goce sensorial falto de toda espi- 
ritualidad. 

Si el genio poetico debe poder elevarse, con li- 
bre y autönoma actividad, por encima de todos los 
Limites accidentales, inseparables de cualquier situa- 
ciön determinada, para alcanzar la naturaleza huma- 
na en su absoluto poder, no debe, por otra parte, 
trasponer los Limites necesarios que el concepto de 
naturaleza humana comporta; pues su misiön y esfe- 
ra es lo absoluto, pero solo dentro de la humanidad. 
Hemos visto que el talento ingenuo corre el riesgo, 
no por cierto de transgredir esta esfera, pero si de 
no llenarla totalmente, cuando cede demasiado a 
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una necesidad exterior o a la exigencia accidental del 
momento, a costa de la necesidad interior. En cam- 
bio el genio sentimental, en su afan de alejar de la 
naturaleza humana todo limite, esta expuesto al pe- 
ligro de anularla por completo y de elevarse no solo, 
como puede y debe, a la absoluta posibilidad, mas 
alla de toda realidad determinada y limitada — o sea 
de idealizar -,sino de trasponer todavia la posibilidad 
misma - es decir, de divagar. Esta falla, por super- 
tensiön, se funda en el caracter propio de su proce- 
dimiento, del mismo modo que la falla opuesta, la 
flojedad, tiene por base el metodo peculiar del ta- 
lento ingenuo. Porque este deja obrar ilimitada- 
mente a la naturaleza, y como la naturaleza, en sus 
manifestaciones temporales tomadas una a una, pa- 
dece siempre dependencia y necesidad, el senti- 
miento ingenuo nunca permanecera lo bastante 
exaltado para poder hacer frente a las determinacio- 
nes accidentales del momento. El genio sentimental, 
por el contrario, abandona la realidad para elevarse 
a ideas y dominar su materia con libre autonomia; 
;oro como la razön, de acuerdo con su ley, tiende 
siempre a lo incondicionado, el genio sentimental 
no siempre permanecera lo bastante sereno para 
mantenerse ininterrumpida y uniformemente en las 
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condiciones que el concepto de naturaleza humana 
implica, y a las cuales ha de estar siempre ligada la 
razön, aun en su actividad mas libre. Esto podria 
ocurrir unicamente por un relativo grado de recep- 
tividad, solo que en el poeta sentimental esa recep- 
tividad es superada por la actividad autönoma, en la 
misma medida en que esta supera a aquella en el 
poeta ingenuo. De ahi que, si en las creaciones del 
talento ingenuo se echa a veces de menos el espiri- 
tu, en las del sentimental suele uno preguntar en 
vano por el objeto. Ambos caeran, pues, aunque de 
modo totalmente opuesto, en el defecto de vacie- 
dad, ya que tanto un objeto sin espiritu como un 
juego de espiritu sin objeto son la nada ante el juicio 
estetico. 

Todos los poetas que extraen su materia dema- 
siado unilateralmente del mundo del pensamiento y 
a quienes lleva a la creaciön poetica mas bien una 
interior plenitud de ideas que no el empuje de la 
sensibilidad, estan en mayor o menor peligro de ca- 
er en ese extravio. La razön atiende demasiado poco 
en sus creaciones a los limites del mundo sensorial y 
el pensamiento es siempre impulsado mas alla del 
punto hasta el cual la experiencia puede seguirle. 
Pero si se, extrema tanto que ya no hay modo de 
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que le corresponda experiencia alguna (pies hasta 
ahi puede y debe llegar lo bello ideal), sino que 
contradice las condiciones de toda posible experien¬ 
cia, y por consiguiente, para realizarlo, deberia 
abandonarse por completo la naturaleza humana, es 
entonces un pensamiento no ya poetico, sino lleva- 
do a la exaltaciön - suponiendo desde luego que se 
haya anunciado como representable y artistico, pues 
de lo contrario ya es bastante con que no se contra- 
diga a si mismo. Si se contradice, ya no se trata de 
exaltaciön, sino de absurdo, puesto que lo que no 
tiene realidad ninguna no puede tampoco sobrepa- 
sar su medida. Pero si ni siquiera se anuncia como 
objeto para la fantasia, tampoco habra exaltaciön, 
pues el puro pensar es ilimitado y lo que no tiene 
frontera tampoco la puede transgredir. Solo ha de 
llamarse pues exaltado lo que infringe, si no la ver- 
dad lögica, si la sensorial, y pretende sin embargo 
respetar esta verdad. Por eso, si un poeta tiene la 
desdichada ocurrencia de elegir para materia de su 
descripciön caracteres que son simplemente sobre- 
humanos y que no deben representarse de otro mo¬ 
do, solo puede asegurarse contra la exaltaciön 
renunciando a lo poetico y no intentando siquiera 
que la imaginaciön realice el objeto. Pues si asi lo 


119 



FEDERICO SCHILLER 


hiciera, la imaginaciön trasladaria sus Limites al ob- 
jeto y lo convertiria de absoluto en limitado y hu- 
mano (como son, por ejemplo, y deben tambien 
serlo, todas las divinidades griegas), o bien el objeto 
tomaria de la imaginaciön sus fronteras, es decir las 
suprimiria, en lo cual consiste, precisamente, la 
exaltaciön. 

Es menester distinguir entre el sentimiento 
exaltado y la representaciön exaltada; aqui no nos 
referimos mas que a lo primero. El objeto del sen¬ 
timiento puede no ser natural, pero el sentimiento 
mismo es naturaleza y debe por lo tanto emplear el 
lenguaje de la naturaleza. Si la exaltaciön en el sen¬ 
timiento puede, pues, brotar de un calido corazön y 
de dotes verdaderamente poeticas, lo exaltado de la 
representaciön atestigua siempre un corazön frio y 
muchas veces incapacidad poetica. No es, por lo 
tanto, falta contra la cual haya que precaver al genio 
sentimental, sino que amenaza solo a sus incompe- 
tentes imitadores; de ahi que estos no desdenan de 
ningün modo el acompanamiento de lo chabacano, 
de lo tonto y hasta de lo bajo. El sentimiento exal¬ 
tado no deja de tener su parte de verdad, y como 
sentimiento real ha de poseer tambien, necesaria- 
mente, un objeto real. Por eso admite tambien, da- 
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do que es naturaleza, una expresiön sencilla y, como 
viene del corazön, no equivocara tampoco el cami- 
no al corazön. Pero como su objeto no brota de la 
naturaleza, sino que es producido unilateral y artifi- 
ciosamente por el intelecto, solo tiene mera realidad 
lögica, y el sentimiento no es, por lo tanto, pura- 
mente humano. No es ilusorio lo que Helolsa siente 
por Abelardo Petrarca por su Laura, Saint Proux 
por su Julia Werther por su Cariota, ni lo que 
Agatön, Fanias, Peregrino Proteo (me reflero al de 
Wieland) sienten por sus ideales; el sentimiento es 
verdadero, solo que el objeto es fingido y esta fuera 
de la naturaleza humana. Si su sentimiento no se 
hubiese atenido mas que a la verdad sensorial de los 
objetos, no habria podido tomar ese vuele; por el 
contrario, un juego meramente arbitrario de la fan- 
tasia sin ningun contenido interior tampoco habria 
estado en condiciones de conmover el corazön,, a 
quien solo la razön conmueve. Esa exaltaciön mere- 
ce pues reproche, no desden, y quien se burla de ella 
hara bien en examinarse a si mismo, no sea que de- 
ba acaso su prudencia a frialdad de corazön, su sen- 
satez a falta de verdadera inteligencia. Asi tambien 
la exagerada efusiön en. materia de galanteria y ho- 
nor que caracteriza las novelas de caballeria, espe- 
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cialmente las espanolas, y la escrupulosa delicadeza, 
extremada hasta el preciosismo, en las novelas sen¬ 
timentales francesas e inglesas (de la mejor clase), 
no son solo subjetivamente verdaderos, sino que 
aun desde el punto de vista objetivo no carecen de 
sustancia; son sentimientos genuinos que denen en 
realidad fuente moral y solo resultan reprobables 
porque trasponen los lindes de la verdad humana. 
Sin esa realidad moral <Jcomo seria posible que pu- 
dieran comunicarse con tanta fuerza y entranable 
fervor, segun nos lo muestra la experiencia? Lo 
mismo puede decirse tambien de la exaltaciön moral 
y religiosa y del arrebatado amor a la libertad y a la 
patria. Como los objetos de estos sentimientos son 
siempre ideas y no aparecen en la experiencia exter¬ 
na (pues lo que mueve, por ejemplo, al hombre apa- 
sionado por la politica, no es lo que ve, sino lo que 
piensa), la imaginaciön autönoma dispone de una 
peligrosa libertad y no es posible, como en otros 
casos, reducirla a sus limites por la presencia sensi¬ 
ble de su objeto. Pero ni el hombre en general, ni en 
particular el poeta; deben sustraerse a la ley de la 
naturaleza como no sea para someterse a la ley 
opuesta de la razön.; si han de abandonar la reali¬ 
dad, debe ser solo por el ideal, pues a una de estas 
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dos anclas debe estar aflanzada la libertad. Pero el 
camino de la experiencia al ideal es muy largo y en 
medio esta la fantasia con, su indomable arbitrarie- 
dad. Por eso no puede evitarse que el hombre en 
general, como en especial el poeta, cuando por la 
libertad del entendimiento se emancipan de los 
afectos sin que les empujen a ello las leyes de la ra- 
zön, esto es, cuando abandonen la naturaleza por 
pura libertad, esten entretanto sin ley alguna y, por 
consiguiente, a merced de los devaneos de la fanta¬ 
sia. 

La experiencia ensena eine, en realidad, este es 
el caso tanto de pueblos enteros como de indivi- 
duos aislados que se sustrajeron a la segura guia de 
la naturaleza. Y es la misma experiencia la que nos 
ofrece tambien bastantes ejemplos de una aberra- 
ciön parecida en la poesia. Como la inspiraeiön sen¬ 
timental legitima, para elevarse a lo ideal, debe 
traspasar les Limites de la naturaleza verdadera, la 
ilegitima traspone todo Limite y llega a persuadirse 
de que ya el juego desordenado de la imaginaeiön 
basta para constituir el entusiasmo poetico. Al ver- 
dadero genio poetico, que solo se desentiende de la 
naturaleza por la idea, eso no puede sucederle man- 
ca o, a lo sumo, unicamente en los instantes de 
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abandono, pues a el va su misma naturaleza puede 
llevarle a un modo exaltado de sensibiüdad. Pero 
con su ejemplo puede inducir a otros al fantaseo, 
porque los lectores de viva fantasla y debil entendi- 
miento solo alcanzan a ver en el las libertades a que 
se ha atrevido contrariando la naturaleza real, sin 
que puedan seguirlo hasta las alturas de su necesi- 
dad interior. En este punto le ocurre al poeta senti¬ 
mental lo que hemos visto en el ingenuo. Como 
este realizaba por su naturaleza cuanto emprendla, 
el imitador vulgär no esta dispuesto a admitir que su 
propia naturaleza sea gula menos eficaz. De ahi que 
obras maestras de la especie ingenua tendran, por lo 
comun, un sequito de los mas tontos y sördidos cal- 
cos de la naturaleza vulgär; y los modelos de arte 
sentimental, un numeroso ejercito de producciones 
fantasticas, como puede comprobarse facilmente en 
la literatura de cualquier pueblo. 

Suelen emplearse con respecto a la poesla dos 
principios que son en si perfectamente acertados 
pero que se anulan mutuamente si les darnos el 
sentido en que por lo comun se teman. Del prime- 
ro, "que la poesla sirve para placer y recreaciön", ya 
hemos dicho mas arriba que favorece no poco la 
vaciedad y vulgaridad en las obras poeticas; con el 
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otro principio, "que la poesia sirve al ennobleci- 
miento moral del hombre", lo que se propugna es la 
exaltaciön. No estara de mas ilustrar con algun ma- 
yor detenimiento ambos principios, con tanta fre- 
cuencia citados y que tan a menudo se interpretan 
con total desacierto y se aplican tan inhabilmente. 

Llamamos recreaciön el pasar de una situaciön 
violenta a otra que nos es natural Todo estriba aqui, 
pues, en precisar dönde colocamos nuestro estado 
natural y que entendemos por estado violento. Si 
colocamos lo primero, simplemente, en un libre 
juego de nuestras fuerzas fisicas y en el emancipar- 
nos de toda coacciön, entonces cualquier actividad 
racional, puesto que ejerce resistencia contra la sen- 
sorialidad, vendra a ser una violencia que obra sobre 
nosotros: y en el reposo del espiritu, ligado a movi- 
miento sensorial, consistira el verdadero ideal de 
recreaciön. Si en cambio situamos nuestro estado 
natural en una ilimitada capacidad para toda expre- 
siön humana y en la facultad de poder disponer con 
igual libertad sobre todas nuestras fuerzas, cualquier 
separaciön y aislaciön de estas fuerzas sera un esta¬ 
do de violencia, y el ideal de recreaciön sera el res- 
tablecimiento de nuestra naturaleza total despues de 
tensiones unilaterales. El primer ideal se impone, 


125 



FEDERICO SCHILLER 


pues, simplemente por la necesidad de la naturaleza 
sensorial, el segundo por la autonomia de la natura¬ 
leza humana. No creo que teöricamente haya que 
plantearse siquiera el problema de cual de esas dos 
especies de recreaciön es la que la poesia puede y 
debe proporcionar, pues a nadie le gustara aparecer 
copio si estuviera tentado de posponer el ideal de 
humanidad al de animalidad. Sin embargo, las exi- 
gencias que en la vida real suelen hacerse a las obras 
poeticas derivan preferentemente del ideal sensorial 
y, las mas de las veces, aunque no se le tenga en 
cuenta ciertamente para decidir el respeto que se 
tributa a estas obras, se decide por el la inclinaciön y 
la elecciön de las lecturas favoritas. El estado espi- 
ritual de la mayoria de los hombres es, por una 
parte, trabajo tenso y agobiador, y por otra, placer 
adormecedor. Pero sabemos que lo primero hace 
que la necesidad sensible de reposar el espiritu y de 
suspender la acciön sea mucho mas apremiante que 
la necesidad moral de armonia y de una absoluta 
libertad de obrar, pues debe em-pezarse por satisfa- 
cer la naturaleza antes que el espiritu pueda plantear 
una exigencia; y lo segundo, el placer, ata y paraliza 
los impulsos morales mismos que debian suscitar 
aquella exigencia. De ahi que nada sea mas perjudi- 
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cial a la receptividad de la verdadera belleza que es- 
tos dos estados de espiritu, harto habituales entre 
los hombres, y ello explica por que son tan pocos, 
aun entre los mejores, los que denen juicio acertado 
en materia estetica. La belleza es producto del 
acuerdo entre el espiritu y los sentidos; habla a to- 
das las facultades del hombre a la vez y, por lo tan- 
to, solo puede ser sentida y valorada bajo el 
supuesto de un uso pleno y libre de todas sus fuer- 
zas. Debemos aportar sentidos abiertos, corazön 
ensanchado, espiritu fresco y alerta; debemos man- 
tener reunida dentro de nosotros toda nuestra natu- 
raleza, lo cual de ningun modo ocurre con quienes 
estan en si mismos divididos por el pensar abstrac¬ 
to, estrechados por mezquinas förmulas utilitarias, 
fatigados por el esfuerzo de atenciön. Estos recla- 
man, sin duda, una materia sensible, pero no para 
continuar en ella el juego de las fuerzas mentales, 
sino para detenerlo. Quieren ser libres, pero solo de 
una carga que abrumaba su inercia, no de una limi- 
taciön que impedia su actividad. 

^Habra que extranarse, pues, de la fortuna que 
la mediocridad y la vaciedad alcanzan en terreno 
estetico, y de cömo los espiritus debiles se vengan 
en lo que es verdadera y energicamente bello? Bus- 
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caban aqui recreaciön, pero una recreaciön segün 
sus necesidades y segun su pobre concepto, y des- 
cubren con disgusto que se empieza ahora por exi- 
gibles una manifestaciön de fuerza, para la cual les 
faltaria quiza capacidad aun en sus mejores mo- 
mentos. A1H, en cambio, se les da la bienvenida tales 
como son; pues por muy poca fuerza que traigan, 
mucho menor es todavia la que. necesitan para 
agotar el espiritu del autor. AM pueden desembara- 
zarse, de una vez por todas, de la carga del pensa- 
miento, y la naturaleza aflojada encuentra ocasiön 
de regalarse con el goce beatifico de la nada sobre 
las blandas almohadas de la chabacaneria. En el 
templo de Talia y Melpömene, tal como esta insta- 
lado entre nosotros, reina en su trono la amada dio- 
sa, recibe en su amplio regazo al erudito de roma 
sensibilidad y al hombre da negocios exhausto, y 
acuna al espiritu en sueno magnetico prestando ca- 
lor a las sentidos entumecidos y meciendo en dulce 
movimiento la imaginaciön. 

,fY por que no habria de disculparse en mentes 
vulgares lo que con bastante frecuencia se da aun en 
las mejores? El mejoramiento que la naturaleza exi- 
ge despues de toda tensiön continuada, y que ella se 
toma tambien espontaneamente (y solo para tales 
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instantes se suele reservar el goce de las obras be¬ 
ilas), es tan poco favorable para el juicio estetico, 
que entre las clases verdaderamente ocupadas serän 
poqulsimos los que puedan juzgar de las cosas del 
gusto con seguridad y, lo que tanto importa en este 
punto, con uniformidad. Nada es mas comen que 
ver a los eruditos poniendose en el mayor ridlculo, 
frente a hombres de mundo cultivados, cuando juz- 
gan sobre la belleza, y especialmente a los aristarcos 
de oflcio convertidos en burla de todos los conoce- 
dores. Su descuidado sentimiento, ya excesivo, ya 
tosco, los lleva casi siempre por mal camino, y aun- 
que para defenderlo hayan recogido una que otra 
cosilla en La teorla, solo les bastara para formar jui- 
cios tecnicos, referentes a la adecuaciön de la obra a 
su finalidad, pero no esteticos, que deben siempre 
abarcar la totalidad y en les cuales la sensibilidad 
debe ser por tanto lo decisivo. Si, en fin, consintie- 
ran en renunciar a los juicios esteticos y se contenta- 
ran con los tecnicos, serian aun de bastante utilidad, 
pues el poeta en su entusiasma y el lector sensitivo 
en el memento del goce suelen descuidar con dema- 
siada facilidad el detalle. Poro tanto mas ridlculo es 
el espectaculo cuando estas toscas naturalezas, que 
con toda clase de fatigas han conseguido, puliendo- 
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se a sf mismas, perfeccionar a lo sumo una determi- 
nada aptitud, erigen su mezquina personalidad en 
representante del sentimiento general y, con el su- 
dor de su frente, juzgan sobre lo bello. 

Al concepto de recreaciön, a que la poesla debe 
acceder, se le fijan habitualmente, como hemos 
visto, fronteras estrechlsimas, pues se le suele refe- 
rir, de modo demasiado unilateral, a la mera necesi- 
dad de los sentidos. Precisamente a la inversa, se 
acostumbra dar al concepto de ennoblecimiento, 
que el poeta debe proponerse, un alcance exagera- 
damente amplio, pues se le determina, de modo 
tambien demasiado unilateral, de acuerdo con la 
mera idea. 

Conforme a la idea, en efecto, el ennobleci¬ 
miento va siempre hasta lo infinito, ya que la razön, 
en sus exigencias, no se atiene a las barreras necesa- 
rias del mundo sensible ni cesa antes de llegar a lo 
absolutamente perfecto. No le basta cosa alguna por 
encima de la cual pueda pensares todavia algo mas 
alto; ante su severo tribunal no hay disculpa para 
ninguna necesidad de la naturaleza finita; no reco- 
noce otros Limites que los del pensamiento, y de 
este sabemos que se cierne por sobre todos los lin¬ 
des del tiempo y del espacio. Semejante ideal de en- 
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noblecimiento, que la razön prescribe en la pureza 
de sus leyes, no ha de imponerselo el poeta como 
fin, del mismo modo que no ha de imponerse aquel 
bajo ideal de la recreaciön, ofrecido por la sensoria- 
lidad, puesto que debe, ciertamente, liberar la hu- 
manidad de todas las limitaciones accidentales, pero 
sin suprimir su concepto y sin remover sus fronte- 
ras necesarias. Todo lo que el se permite mas alla de 
estas lineas es exageraciön, hacia la cual lo lleva de- 
masiado facilmente un malentendido concepto de 
ennoblecimiento. Pero lo malo es que ni el mismo 
puede elevarse al verdadero ideal del ennobleci¬ 
miento humano sin excederse por algunos pasos. 
Pues para llegar a ese punto, debe abandonar la rea- 
lidad, ya que solo puede tomar este ideal, como to¬ 
do otro ideal, de fuentes interiores, morales. No es 
en el mundo que lo rodea y en el tumulto de la vida 
activa donde lo encuentra, sino en su propio cora- 
zön, y solo halla su corazön en la quietud de la me- 
ditaciön solitaria. Pero este retraimiento de la vida 
no solo apartara de su vista las limitaciones acci¬ 
dentales de la humanidad, sino tambien, a menudo, 
las necesarias e insuperables, y buscando la forma 
pura correra peligro de perder todo contenido. La 
razön obrara demasiado separada de la experiencia, 
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y lo que el espiritu contemplativo haya encontrado 
por la tranquila senda del pensamiento, no lo podra 
realizar el hombre activo en el angustioso camino 
de la vida. Asi ocurre generalmente que las circuns- 
tancias que hacen al exaltado son precisamente las 
unicas capaces de hacer al sabio, y la ventaja de este 
quiza consista menos en no llegar a la exaltaciön 
que en no quedarse detenido en ella. 

Asi, pues, como no puede relegarse a la parte 
activa de los hombres el determinar el concepto de 
recreaciön de acuerdo con su necesidad, ni a la parte 
contemplativa el concepto de ennoblecimiento de 
acuerdo con sus especulaciones - para que el primer 
concepto no resulte demasiado fisico y demasiado 
indigno de la poesia, y el segundo demasiado hiper- 
fisico y excesivo para ella y como sin embargo 
estos dos conceptos, segun ensena la experiencia, 
rigen el juicio general sobre la poesia y las obras 
poeticas, debemos buscar, para que puedan inter- 
pretarse, una clase de hombres que, sin trabajar, sea 
activa y capaz de idealizar sin devaneos, que reuna 
en si todas las realidades de la vida con las menos 
limitaciones posibles y que sea llevada por la co- 
rriente de los sucesos sin dejarse arrebatar por ella. 
Son los unicos que pueden conservar el bello con- 
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junto de la naturaleza humana - destruido momen- 
taneamente por cualquier trabajo, y continuamente 
por una vida de trabajo- y dar leyes, por medio de 
sus sentimientos, al juicio universal, en todo lo que 
es puramente humano. Problema distinto, que no 
hay por que tocar aqui, es decidir si existe en reali- 
dad semejante clase de hombres o, mejor dicho, si la 
que existe de hecho en circunstancias exteriores pa- 
recidas, concuerda tambien en lo intimo con ese 
concepto. Si no concuerda con el, solo ha de acu- 
sarse a si misma, pues la clase activa opuesta tiene al 
menos la satisfacciön de considerarse vlctima de su 
oficio. En semejante clase (que aqui no hago mas 
que proponer como idea, sin que de ningun modo 
pretenda caracterizarla como hecho) se reunirian el 
caracter ingenuo y el sentimental, de suerte que cada 
uno preservarla al otro de incurrir en su extremo, 
pues el primero protegerla al animo contra la exalta- 
ciön, y el otro lo asegurarla contra la flojedad. Por- 
que debemos, en ftn, confesar que ni el caracter 
ingenuo ni el sentimental, tomado cada cual por si 
solo, agotan por completo el ideal de humanidad 
bella, que no puede nacer sino del intimo enlace de 
uno y otro. 
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Cierto es que mientras elevamos ambos caracte- 
res al plano poetico, como hasta ahora lo hemos 
encarado, se pierde mucho de las limitaciones que 
les son inherentes, y aun sucede que su oposiciön se 
vuelve tambien cada vez menos perceptible, en la 
medida que adquieren mayor grado de poesia; pues 
el estado poetico es una entidad independiente en 
que se borran todas las distinciones y todas las defi- 
ciencias. Pero precisamente porque ambos modos 
de sensibilidad no pueden coincidir sino en el con- 
cepto de lo poetico, su mutua diversidad y manque- 
dad se hacen mas notables en la medida en que 
deponen su caracter poetico; y este es el caso en la 
vida comun. Cuando mas descienden a ella, tanto 
mas pierdes de su caracter generico, que los acerca 
el uno al otro, hasta que en sus caricaturas acaba 
por no quedar otra cosa que el caracter especifico 
que los hace oponerse entre si. 

Esto me lleva a senalar un antagonismo psico- 
lögico muy curioso entre los hombres de un siglo en 
progresiva cultura, antagonismo que por ser raigal y 
estar fundado en la forma Intima del espiritu, pro- 
voca entre: los hombres una separaciön peor que la 
que puede deberse a la pugna ocasional de intereses; 
que no deja al artista ni al poeta esperanza alguna de 
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agradar y conmover a todos, como ciertamente es 
su misiön; que hace imposible para el fllösofo, haga 
lo que haga, convencer a todos, lo que esta sin em- 
bargo implicado en el concepto de sistema filosöfi- 
co; que, en fin, nunca permitira al hombre, en su 
vida practica, ver aprobada por todos su conducta - 
en suma, una oposiciön por cuya culpa no hay obra 
creada por el espiritu ni acto inspirado por el cora- 
zön que pueda lograr el decidido aplauso de una 
clase sin que por eso mismo se atraiga el juicio con- 
denatorio de la otra. Este contraste es sin duda tan 
antiguo como los comienzos de la cultura y difi'cil- 
mente podra resolverse antes que ella acabe, como 
no sea en algunos raros individuos que es de esperar 
han existido y existan siempre; pero aunque entre 
sus efectos se cuenta tambien el de hacer fracasar 
toda tentativa de avenimiento, porque ninguna de 
las partes podra ser inducida a admitir una falta de 
su lado y una ventaja del otro, siempre se sacara 
bastante provecho de seguir hasta su ultima fuente 
una divisiön tan importante y reducir asi, por lo 
menos, a una förmula mas simple el verdadero nu- 
cleo del conflicto. 

El mejor modo de alcanzar el concepto exacto 
de ese contraste es, como acabo de decir, separar 
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tanto del caracter ingenuo como del sentimental lo 
que ambos tienen. de poetico. Del primero queda 
pues unicamente, en cuanto a lo teörico, un sobrio 
espiritu de observaciön y una firme adhesiön al tes- 
timonio uniforme de los sentidos, y en cuanto a lo 
practico, un resignado sometimiento a la necesidad 
(pero no a la ciega coacciön) de la naturaleza; es de- 
cir, un entregarse a lo que es y debe ser. Del caracter 
sentimental solo subsiste, en cuanto a lo teörico, un 
inquieto espiritu especulativo que persigue lo abso¬ 
lute» en todo conocimiento, y en cuanto a lo practi¬ 
co, un rigorismo moral que exige lo absoluto en los 
actos de la voluntad. Quien se incluya en la primera 
clase podra llamarse realista, y quien se incluya en la 
otra, idealista, nombres a los cuales no ha de aso- 
ciarse el sentido favorable o despectivo que suelen 
tener en metafisica’ 2 


32 Quiero advertir, para prevenir toda falsa interpretaciön, que con esta 
clasificaciön de ningün modo me propongo dar motivo a que se elija 
entre lo uno y lo otro, favoreciendo asl lo uno con exclusiön de lo otro. 
Precisamente lo que combato es esa exclusiön, que encontramos en la 
experiencia, y el resultado de las presentes consideraciones serä probar 
que solo incluyendo ambos con absoluta igualdad es como puede satisfa- 
cerse la idea racional de lo humano. Por lo demäs, tomo a ambos en su 
sentido mäs digno y en la total plenitud de su concepto, que solo puede 
subsistir si se mantiene su pureza y se ponen a salvo sus diferencias espe- 
cificas. Se verä tambien que un alto grado de verdad humana es compa- 
tible con ambos, y que las desviaciones del uno con respecto al otro 
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Puesto que el realista se deja determinar por la 
necesidad de la naturaleza, y el idealista se determina 
por la necesidad de la razön, debe haber entre am- 
bos la misma relaciön que encontramos entre los 
efectos de la naturaleza y las acciones de la razön. 
Sabemos que la naturaleza, con ser en su totalidad 
una magnitud infinita, se presenta en cada efecto 
particular como dependiente y necesitada; solo en la 
totalidad de sus manifestaciones es donde expresa 
un gran caracter independiente. En ella todo lo in¬ 
dividual existe, unicamente porque es otra cosa; na- 
da surge de si mismo, sino que procede del 
momento anterior para llevar a otro posterior. Pero 
justamente esta interdependencia de los fenömenos 
asegura a cada uno de eilos su existir mediante el 
existir de los demas, y del condicionamiento de sus 
efectos son inseparables su continuidad y necesidad. 
En la naturaleza nada es libre, pero nada es tampo- 
co arbitrario. 

Y asi es precisamente como se nos aparece el 
realista, tanto en lo que sabe como en lo que hace. 
El ambito de su ciencia y de su actividad se extiende 
a todo lo que existe de modo condicionado; pero 


determinan, si, una Variation en el detalle, pero no en el todo; en la for¬ 
ma, pero no en el contenido. 


137 



FEDERICO SCHILLER 


nunca llega a mas que a conocimientos relativos, y 
las reglas que forma a base de experiencias aisladas 
no valen, consideradas en todo su rigor, sino para 
una sola vez; si eleva a ley general la regia momen- 
tanea, se precipitara inexorablemente en el error. Si 
el realista quiere, pues, en materia de conocimiento, 
llegar a algo absoluto, debe intentarlo por el mismo 
camino en que la naturaleza llega a ser un infinito, 
vale decir por el de la totalidad y el del conjunto de 
la experiencia. Pero como la suma de la experiencia 
nunca llega plenamente a termino, una relativa ge- 
neralidad es lo mas que el realista alcanza en su sa- 
ber. Apoya su inteligencia de las cosas en la 
repeticiön de casos parecidos, y juzgara por eso con 
acierto en todo aquello que responda a un orden, 
mientras que en todo lo que se le ofrece por prime- 
ra vez, su sabiduria regresa al punto de partida. 

Lo que es aplicable al saber del realista vale 
tambien para su actividad (moral). Su caracter posee 
moralidad, pero esta, de acuerdo con su concepto 
puro, no radica en ninguna acciön aislada, sino solo 
en la suma total de su vida. En cada caso particular 
el realista sera determinado por causas externas y 
por fines externos; pero estas causas no son acci- 
dentales, ni estos fines son momentaneos, sino que 
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por el lado subjetivo fluyen de la totalidad de la na- 
turaleza y, por el lado objetivo, se refleren a ella. 
Asi, cierto es que los impulsos de su voluntad no 
son, en sentido riguroso, lo bastante libres, ni mo¬ 
ralmente lo bastante puros, porque denen como 
causa otra cosa que la mera voluntad, y como objeto 
otra cosa que la mera ley; pero tampoco son impul- 
sos ciegos y materialistas, porque esa otra cosa es la 
absoluta totalidad de la naturaleza, y por tanto una 
cosa autönoma y necesaria. Por eso el sentido co- 
mun humano, que es la parte preferente del realista, 
se manifiesta de continuo en su pensamiento y en 
su conducta. Del caso aislado extrae la regia de su 
juicio, de un sentimiento interior la de su acciön; 
pero con feliz instinto sabe separar de ambos todo 
lo momentaneo y accidental. Con este metodo se las 
arregla en general a las mil maravillas, y dificilmente 
tendra que reprocharse alguna falla de importancia; 
solo que en ningun caso especial podra tener pre- 
tensiones de dignidad ni grandeza. Ellas no recom- 
pensan sino a la autonomia y libertad, y de esto 
vemos huellas demasiado escasas en sus distintos 
actos. 

Muy otra cosa ocurre con el idealista, que saca 
de si mismo y de la mera razön sus nociones teöri- 
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cas y sus motivos practicos. Si la, naturaleza aparece 
siempre como dependiente y limitada en sus efectos 
aislados, la razön da inmediatamente a cada acciön 
individual el caracter de autonomia y perfecciön. 
Todo lo saca de si misma y todo refiere a si misma. 
Lo que se produce por la razön, se produce exclusi- 
vamente por ella; todo concepto que propone y to- 
da resoluciön que determina son magnitud absoluta. 
Y asi tambien se nos presenta el idealista - en la me- 
dida en que lleva con justicia ese nombre- tanto en 
su saber como en su actuar. No contento con no- 
ciones solo validas bajo determinados supuestos, 
trata de penetrar hasta las verdades que ya no pre- 
suponen nada y que son el supuesto previo de todo 
lo demas. Lo unico que le satisface es la intuiciön 
filosöfica que refiere todo saber condicionado a un 
saber absoluto y que afianza toda experiencia a lo 
que hay de necesario en el espiritu humano; las co- 
sas a que el realista somete su pensamiento, el idea¬ 
lista denen que someterselas a si mismo y a su 
facultad pensante. Y lo hace con pleno derecho, 
pues si las leyes del espiritu humano no fuesen tam¬ 
bien las leyes del universo, si la razön misma acaba- 
ra por estar sometida a la experiencia, seria 
imposible toda experiencia. 
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Pero puede habet llegado a verdades absolutas 
sin que esto le haya valido mucho en pro de sus co- 
nocimientos. Porque aunque en definitiva todo esta 
sujeto a leyes necesarias y generales, cada hecho in¬ 
dividual se rige segün reglas ocasionales y particula- 
res, y en la naturaleza todo es individual. Puede 
sucederle, pues, que con su saber filosöfico domine 
el todo sin que con ello haya ganado nada para lo 
particular, para la practica; mas aün, en su ambiciön 
de llegar siempre a las razones supremas, por las 
cuales todo se hace posible, es facil que descuide las 
razones pröximas, por las cuales todo se hace real; 
al dirigir siempre su atenciön hacia lo general, que 
iguala entre si los casos mas diversos, es facil que 
pierda de vista lo particular, que los distingue unos 
de otros. Podra asi abarcar muchisimo con su saber, 
y quizas por eso mismo comprender poco y perder 
a menudo en visiön de profundidad lo que gane en 
visiön de conjunto. De ahi que, si el entendimiento 
especulativo desprecia al comün por su limitaciön, 
el entendimiento comün se burla del especulativo 
por su vacuidad, ya que los conocimientos pierden 
siempre en precisiön lo que ganan en amplitud. 

Desde el punto de vista moral encontraremos 
en el idealista una moralidad mas pura en lo indivi- 
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dual, pero una uniformidad moral mucho menor en 
conjunto. Como solo puede llamarse ideaüsta en 
cuanto toma de la razön pura sus motivos de de- 
terminaciön, y como, por otra parte, la razön apare- 
ce absoluta en cada una de sus manifestaciones, sus 
actos particulares, si es que han de ser morales, lle- 
van ya todo el caracter de la autonomla y libertad 
morales; y supuesto que en la vida real quepa una 
acciön verdaderamente etica, capaz de hacer frente 
hasta a un juicio riguroso, solo podra ejecutarla el 
idealista. Pero cuanto mas Dura es la moralidad de 
sus distintas acciones, Tanto mas accidental es tam- 
bien; pues aunque la continuidad y necesidad son 
caracteristicas de la naturaleza, no lo son de la li¬ 
bertad. Desde luego, no es que el idealismo pueda 
entrar en conflicto con la moralidad, lo cual seria 
contradictorio, sino que la naturaleza humana no es 
siquiera capaz de un idealismo consecuente. Mien- 
tras el realista, aun en su actividad moral, se subor- 
dina tranquila y uniformemente a una necesidad 
fisica, el idealista debe tomar impulso, debe exaltar 
momentaneamente su naturaleza, y nada puede sin 
entusiasmo. Cierto que entonces su capacidad es 
tanto mayor y su conducta mostrara un caracter de 
elevaciön y grandeza que en vano buscariamos en 
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los actos del realista. Pero la vida real no se presta 
de modo alguno para despertar en el ese entusias- 
mo, y mucho menos para alimentarlo uniforme- 
mente. Frente a la grandeza absoluta de la cual parte 
cada vez, la pequenez absoluta del caso individual al 
cual ha de aplicarse ofrece un contraste demasiado 
fuerte. Como su voluntad, en cuanto a la forma, 
esta siempre orientada hacia el todo, no querra, en 
cuanto a la materia, dirigirla hacia lo fragmentario; y 
sin embargo, las mas veces, es solo por realizaciones 
menudas como puede demostrar su disposiciön 
moral. Y no es raro que por el ideal ilimitado pierda 
de vista el limitado caso practico y que, lleno su es- 
piritu de un maximo, descuide el minimo, pese a 
que solo de este minimo proviene toda grandeza en 
la realidad. 

Si se quiere pues hacer justicia al realista, hay 
que juzgarlo teniendo en cuenta todo el conjunto de 
su vida; si se trata en cambio del idealista, hay que 
atenerse a determinadas expresiones suyas, pero 
previamente elegidas. Por eso el juicio comun, que 
tanto gusta de decidir por el caso aislado, guardara 
ante el realista un silencio indiferente, porque sus 
distintos actos vitales ofrecen tan poca materia para 
el elogio como para la censura; en cambio tomara 
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siempre partido ante el idealista y se dividira entre el 
rechazo y la admiraciön, porque en lo singulär esta 
su debiüdad y su fuerza. 

Es inevitable que, dada una diversidad tan gran- 
de de principios, ambas partes esten a menudo en 
directa oposiciön en sus juicios, y aunque coincidan 
en los objetos y resultados, diverjan en las razones. 
El realista preguntara para que es buena la cosa, y 
sabra estimarla segun su valor; el idealista pregunta¬ 
ra si es buena, y la valorara segun su dignidad. EL 
realista ni sabe ni se preocupa mucho de aquello 
que tiene en si mismo su valor y su fin (excepto, 
naturalmente, la totalidad); en cuestiones de gusto 
favorecerä al placer, en cuestiones de moral a la feli- 
cidad, aunque no la erija en condiciön de la con- 
ducta moral; tampoco en religiön se inclina a olvidar 
su provecho, solo que lo ennoblece y santifica como 
ideal del supremo bien. El realista perseguira la di- 
cha de aquello que ame, el idealista su ennobleci- 
miento. Si el realista, pues, en sus tendencias 
politicas mira al bienestar, aun cuando con ello sufra 
algun detrimento la independencia moral del pue- 
blo, el idealista tendra siempre como norte la liber- 
tad, aunque peligre el bienestar. Para el primero la 
meta suprema es la situaciön independiente, para el 
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otro la independencia con respecto a la situaciön, y 
esta caracteristica diferencia puede seguirse a traves 
de sus respectivas maneras de pensar y de obrar. 
Por eso el realista demostrara siempre su afecto al 
dar, el idealista al recibir. Con lo que cada cual sacri- 
fique magnänimamente, revelara que es lo que mas 
aprecia. El idealista repara las fallas de su sistema 
con su propia individualidad y su situaciön tempo¬ 
ral, pero no tiene en cuenta ese sacrificio; el realista 
paga las fallas del suyo con su dignidad personal, 
pero ni advierte este sacrificio. Su sistema prueba 
ser eficaz en todas las cosas de que el tiene noticia y 
necesidad: ^que le importan los bienes que ni siquie- 
ra sospecha y en que no tiene fe alguna? Le basta 
con poseer, con que la tierra sea suya, y con que 
haya luz en su entendimiento y la satisfacciön llene 
su pecho. El idealista esta muy lejos de tener tan 
buen destino. Como si fuera poco el estar muchas 
veces desavenido can la dicha porque olvidö hacer 
del instante su amigo, entra tambien en conflicto 
consigo mismo; ni su saber ni su obrar pueden bas- 
tarle. Lo que exige de si es un infinito, pero todo lo 
que hace es limitado. Esta severidad que demuestra 
contra si mismo, tampoco la niega en su conducta 
para con los otros. 
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Cierto que es magnanimo, porque, frente a los 
demas, recuerdan menos su propia persona; pero es 
muchas veces injusto, porque con la misma facilidad 
pasa por alto la persona en los otros. En cambio el 
realista es menos magnanimo, pero es mas justo, 
porque juzga todas las cosas mas bien en su Limita- 
ciön. Puede perdonar lo vulgär y aun lo vil en el 
pensamiento y en la acciön, pero no lo arbitrario, lo 
excentrico; mientras que el idealista es enemigo ju- 
rado de todo lo mezquino y trivial y se reconciliara 
hasta con lo extravagante y monstruoso, siempre 
que sea testimonio de una gran capacidad. El uno se 
muestra amigo de los hombres sin que por eso ten- 
ga muy alta idea de los hombres y de la humanidad; 
el otro tiene tan elevado concepto de la humanidad 
que corre peligro de despreciar a los hombres. 

El realista por si solo nunca hubiera ensanchado 
el ambito de la humanidad mas alla de los Limites del 
mundo sensible ni hubiera revelado al espiritu hu- 
mano su grandeza autönoma y su libertad; todo lo 
que en la humanidad hay de absoluto no pasa de ser 
para el una hermosa quimera y el creer en ello no le 
parece mucho mejor que un desvario, porque nunca 
contempla al hombre en su pura capacidad, sino 
unicamente en un obrar determinado y por lo tanto 
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limitado. Pero en cambio, el idealista por si solo no 
hubiera cultivado las fuerzas sensibles ni hubiera 
perfeccionado al hombre como ser natural, lo que 
es sin embargo parte igualmente esencial de su des- 
tino, y condiciön de todo mejoramiento moral. La 
aspiraciön del idealista rebasa con demasiado exceso 
la vida sensible y el presente; no quiere sembrar y 
plantar sino para el Todo, para la Eternidad y, al 
hacerlo, olvida que el todo es solo el ciclo completo 
de lo individual y que la eternidad no es mas que 
una suma de instantes. El mundo tal como el rea- 
lista quisiera configurarlo en torno suyo, y de hecho 
lo configura, es un jardin bien dispuesto donde todo 
sirve, donde todo merece su lugar y de donde se 
destierra lo que no rinde fruto; el mundo en manos 
del idealista es una naturaleza menos utilizada, pero 
realizada de acuerdo con una concepciön de mayor 
grandeza. Al primero no se le ocurre que el hombre 
puede existir para otra cosa que para vivir bien y a 
gusto, ni que deba echar raices solo para que su 
tronco se eleve a las alturas. EL otro no piensa que 
antes que nada debe der tarnen te vivir para tener 
siempre pensamientos buenos y nobles y que, cuan- 
do las raices faltan, se pierde tambien el tronco. 
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Si en un sistema se omite un elemento cuya 
existencia es sin embargo en la naturaleza una nece- 
sidad urgente e inevitable, la naturaleza solo podra 
satisfacerse mediante una inconsecuencia contra el 
sistema. De una inconsecuencia semejante resultan 
culpables tambien, aqui ambas partes, y ella de- 
muestra al mismo tiempo, si es que hasta ahora pu- 
do parecer dudoso, la unilateralidad de uno y otro 
sistema y el rico contenido de la naturaleza humana. 
En lo que toca al idealista, no necesito siquiera pro¬ 
bar expresamente que debe por fuerza salirse de su 
sistema en cuanto se propone un efecto determina- 
do, pues toda existencia determinada esta sujeta a 
condiciones temporales y se rige por leyes empiri- 
cas. Con respecto al idealista, por el contrario, po- 
dria surgir la duda de si no puede satisfacer ya 
tambien dentro de su sistema todas las exigencias 
necesarias de la humanidad. Si se pregunta al realis- 
ta: (fpor que haces lo que esta bien, y sufres lo que 
es necesario?, contestara, dentro del espiritu de su 
sistema: porque la naturaleza lo implica, porque asi 
debe ser. Pero con estola pregunta no queda de nin- 
gün modo contestada, porque no se trata de lo que 
la naturaleza implica, sino de lo que el hombre quie- 
re, ya que tambien puede el no querer lo que debe 
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ser. Cabe, pues, replicarle con esta otra pregunta: <jy 
por que quieres lo que debe ser? <fpor que tu libre 
voluntad se somete a esa necesidad natural, ya que 
de la misma manera (aunque sin exito, cosa que aqul 
no nos interesa) podria oponersele, y en millones de 
hermanos tuyos se le opone en efecto? No puedes 
decir que es porque todos los demas seres naturales 
se le someten, pues solo tu tienes una voluntad, mäs 
aun, sientes que tu sometimiento ha de ser volunta- 
rio. Asl, pues, te sometes cuando ello ocurre libre- 
mente- no a la necesidad natural misma, sino a su 
idea; porque aquella te constrine solo ciegamente, 
como constrine al gusano; pero nada puede contra 
tu voluntad, ya que tu, aun aniquilado por ella, pue¬ 
des tener una voluntad distinta. Pero <Me dönde sa- 
cas esa idea de la necesidad? Me figuro que no de la 
experiencia, que solo te ofrece efecto s naturales 
aislados, pero no una Naturaleza (como totalidad), y 
solo realidades particulares, pero no una Necesidad. 
Asl es que siempre que quieres obrar moralmente, o 
al menos no sufrir con ciega pasividad, traspones 
los lindes de la naturaleza y tomas una determina- 
ciön idealista. Es pues evidente que el realista obra 
de manera mas digna que lo que el admite conforme 
a su teorla, asl como el idealista piensa de manera 


149 



FEDERICO SCHILLER 


mas sublime que la de su obrar. Sin confesarselo a si 
mismo, el uno demuestra por toda la actitud de su 
vida la autonomla de la naturaleza humana, y el 
otro, por actos aislados, su indigencia. 

Despues de lo expuesto (cuya veracidad podra 
admitir tambien quien no acepte las conclusiones), 
el lector atento e imparcial me dispensara de tener 
que demostrar que el ideal de la naturaleza humana 
se reparte entre ambos, sin que ninguno de los dos 
lo alcance plenamente. Tanto la experiencia como la 
razön denen cada una sus propios fueros y ninguna 
puede invadir los dominios de la otra sin provocar 
danosas consecuencias para el estado interior o ex- 
terior del hombre. La sola experiencia puede ense- 
narnos lo que existe bajo determinadas condiciones, 
lo que acaece bajo determinados supuestos, lo que 
tiene que ocurrir para determinados fines. En cam- 
bio la sola razön puede ensenarnos lo que vale in- 
dependientemente de toda condiciön y lo que debe 
ser necesario. Si con nuestra mera razön pretende- 
mos indagar en torno a la existencia exterior de las 
cosas, no haremos mas que caer en un juego vacio y 
el resultado se perdera en la nada; pues toda exis¬ 
tencia esta sujeta a condiciones, y la razön determi- 
na incondicionalmente. Si dejamos, en cambio, que 
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un suceso accidental decida sobre lo que ya va im- 
plicado en el concepto puro de nuestro propio ser, 
hacemos de nosotros mismos un vano juego del 
azar, y sera nuestra personalidad lo que se resuelva 
en la nada. En el primer caso se pierde, pues, el va- 
lor (el contenido temporal) de nuestra vida, en el 
segundo su dignidad (su contenido moral). 

Cierto que hasta aqui hemos concedido al rea- 
lista un valor moral y al idealista un contenido de 
experiencia, pero solo en la medida en que uno y 
otro no proceden con entera consecuencia, y en 
cuanto que la naturaleza obra en eilos mas podero- 
samente que el sistema. Pero aunque ninguno de los 
dos responda del todo al ideal de la humanidad per¬ 
fecta, hay sin embargo entre eilos la importante di- 
ferencia de que el realista, si es cierto que no 
satisface en ningun caso aislado el concepto racional 
de humanidad, nunca contradice en cambio su con¬ 
cepto intelectual, mientras que el idealista, si en ca- 
sos aislados se acerca mas al supremo concepto de 
la humanidad, muchas veces, por el contrario, no 
llega a alcanzar siquiera su concepto mas bajo. Pero 
en la vida practica importa mucho mas que el todo 
sea humanamente bueno, de modo uniforme, y no 
tanto que lo particular sea divino, pero por acci- 
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dente; y si el idealista es, pues, mas indicado para 
despertar en nosotros un gran concepto de las posi- 
bilidades de la humanidad y para inspirarnos respeto 
por su destino, solo el realista puede realizarlo con- 
tinuadamente en la experiencia y mantener la espe- 
cie en sus limites eternos. Aquel es ciertamente un 
ser mas noble, pero mucho menos perfecto; este, 
aunque parezca siempre menos noble, es en cambio 
tanto mas perfecto, pues aunque ya hay nobleza en 
el dar muestras de una gran capacidad, la perfecciön 
esta sin duela ea la actitud total y en la acciön efecti- 
va. 

Lo que vale para los dos caracteres en su mejor 
sentido, resulta mas patente aün en sus respectivas 
caricaturas. El verdadero realismo es benefico en 
sus efectos, solo que menos noble en su fuente; el 
falso es despreciable en su fuente y apenas menos 
pernicioso en sus efectos. Pues el verdadero realista 
se somete, si, a la naturaleza y a su necesidad; pero a 
la naturaleza como un todo, a su necesidad eterna y 
absoluta, no a sus ciegas y momentaneas coaccio- 
nes. Abraza y obedece libremente a su ley, y siempre 
subordinara lo individual a lo general; de ahi que en 
el resultado final no pueda menos de coincidir con 
el verdadero idealista, por muy diverso que sea el 
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camino tomado por uno y otro. En cambio el empi- 
rico vulgär se somete a la ,naturaleza como a una 
fuerza, entregandose a ciegas y sin discernir. Sus 
juicios, sus afanes se limitan a lo particular; cree y 
comprende solo lo que toca; estima solo aquello que 
lo mejora sensorialmente. Por eso, tambien, no es 
mas que lo que las impresiones externas quieran 
hacer accidentalmente de el; su personalidad esta 
sofocada, y como hombre no tiene absolutamente 
ningun valor ni dignidad. Pero como cosa sigue 
siendo siempre algo, puede siempre servir para algo. 
Justamente la naturaleza, a la cual se entrega ciega- 
mente, no le deja hundirse del todo; sus limites 
eternos lo protegen, sus inagotables recursos lo sal- 
van, no bien renuncia a su libertad sin reserva. 
Aunque en esta situaciön no reconoce leyes, las le- 
yes, ignoradas, imperan sobre el, y por mas que sus 
esfuerzos aislados esten en conflicto con el todo, 
este sabra afirmarse infaliblemente en su contra. 
Muchos hombres hay, y hasta pueblos enteros, que 
viven en ese despreciable estado. Perduran por gra- 
cia de la ley natural, sin personalidad alguna, y por 
tanto, solo son buenos para algo; pero el mero he- 
cho de que viven y perduran demuestra que ese es¬ 
tado no carece totalmente de contenido. 
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Si en cambio ya el verdadero idealismo es inse- 
guro y a menudo peligroso en sus efectos, el falso es 
terrible en los suyos. El verdadero idealista abando- 
na la naturaleza y la experiencia solo porque ahi no 
encuentra lo inmutable y lo incondicionalmente ne- 
cesario, a que la razön le ordena tender; el fantasea- 
dor abandona la naturaleza por pura arbitrariedad, 
para poder ceder tanto mas desatadamente a la por- 
fia de los apetitos y a los caprichos de la imagina- 
ciön. No hace residir su libertad en la independencia 
con respecto a las coacciones fisicas, sino en el libe¬ 
rale de las coacciones morales. El fantaseador, 
pues, no solo niega el caracter humano, sino todo 
caracter; carece de toda ley y, por tanto, ni es nada 
ni sirve tampoco para nada. Pero precisamente por¬ 
que la extravagancia de fantasia no es un desorden 
de la naturaleza sino de la libertad, - es decir, que 
brota de una disposiciön estimable que puede per- 
feccionarse hasta lo infinito -, es por lo que lleva 
tambien a una infinita caida, a un abismo sin fondo, 
y solo puede acabar en un total aniquilamiento. 
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DE LA GRACIA 
Y 

LA DIGNIDAD 

PREFACIO 

Todo poeta, digno en verdad de este titulo, tie- 
ne que haberse formulado alguna vez el problema 
sobre la teoria de su arte: las condiciones de su ins- 
piraciön, la forma y el contenido de su producciön, 
su concepto de lo bello y la fmalidad de sus afanes. 
Pero dificilmente se encontrara en la historia de la 
literatura otro ejemplo como el de Schiller, o sea un 
poeta que, voluntariamente - no por debilitamiento 
de su inspiraciön poetica- suspenda, durante mas de 
dos lustros, su trabajo creador para llegar, vencien- 
do todos los obstaculos con tesön inquebrantable, a 
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un concepto claro y deflnido de su arte y lograr asl 
la individualidad y perfecciön imperecederas de su 
obra poetica madura. 

Mas no fueron solo sus beilos dramas y sus pro- 
fundas poeslas fllosöflcas fruto de este trato pa- 
ciente con la severa Urania. A medida que ahondaba 
sus investigaciones, cuya base tendremos que buscar 
en sus estudios filosöficos en la Academia Carolina, 
documentados con su disertaciön Sobre la relaciön 
de la naturaleza animal del hombre con la espiritual, 
puso en evidencia sus resultados en su correspon- 
dencia con Korner, Humboldt y Goethe, y en una 
serie de tratados. El concepto estetico de Schiller 
fluye no solamente de sus obras poeticas, sino que 
esta fijado en terminos inequivocos en sus trabajos 
en prosa, los mas importantes de los cuales son, en 
orden cronolögico: El teatro considerado como una 
instituciön moral, Cartas filosöficas, Sobre la causa 
de la emociön tragica, Del arte tragico, De la gracia 
y la dignidad, Sobre lo patetico, Observaciones 
sueltas sobre diversos ternas esteticos, Cartas sobre 
la educaciön estetica del hombre, De los limites ne- 
cesarios en el empleo de las beilas formas, Poesia 
ingenua y poesia sentimental, Sobre lo sublime, 
Pensamientos sobre el empleo de lo vulgär y de lo 
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bajo en el arte, y finalmente el prölogo de La novia 
ole Messina. 

Ahora bien: ;que indujo a nuestro poeta, cuyos 
dramas de juventud habian tenido un exito reso- 
nante, a fijarse a si mismo este parentesis tan pro- 
longado en su producciön poetica.? La respuesta la 
hallamos en su juicio sobre las poesias de Bürger 
que es, al mismo tiempo, una implacable critica de 
su propia obra juvenil, al expresar su convicciön de 
que "todo lo que puede dar el poeta es su personali- 
dad" Solo de un espiritu maduro y perfecto puede 
fluir lo maduro y lo perfecto. Ningün talento, por 
grande que sea, puede dar a su arte lo que falta al 
creador, y la principal aspiraciön del poeta tiene que 
ser, pues, la de ennoblecer su personalidad tanto 
como sea posible y elevarla a la mäs pura y sublime 
humanidad. Las contingencias de la vida no deben 
influir en la obra del poeta, falla de la cual adolecen, 
precisamente, las primeras producciones de Schiller. 
"Solo del alma serena y tranquila nace la perfecciön. 
La lucha con las situaciones externas y la hipocon- 
dria que paraliza del todo cualquier fuerza del espb 

33 La prosa de Schiller, tan genuinamente alemana en su fondo y en su 
forma, ofrece seriös obstäculos al traductor. Me he visto obligado por 
ello a sacrificar: a veces, la elegancia de la versiön castellana en aras de la 
exactitud en la expresiön de los pensamientos de, nuestro poeta. 
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ritu, no deben pesar en el animo del poeta, quien 
debe librarse del presente y elevarse, libre y audaz, al 
mundo de los ideales". 

La sombra del titän de Weimar, al proyectarse 
sobre el sendero de nuestro poeta, inspirale esas 
reflexiones. Comparando su personalidad con la de 
Goethe, advierte, ya que como genio poetico se cree 
equivalente, lo que le falta para llegar a su altura: su 
serenidad, su armonia, su culto por las formas y su 
claridad, lejos de todo misticismo y afectaciön. 

Por tres caminos trata de subsanar estas fallas, 
una vez resuellos los problemas mas inmediatos de 
su vida con la catedra en la universidad de Jena y el 
subsidio del duque de Holstein-Augustenburg: por 
el estudio de la historia universal, "sub specie aeter- 
nitatis", a la manera de Herder, para dar a sus obras 
un contenido adecuado; por una dedicaciön intensi- 
va a las letras clasicas griegas, para darles una forma 
adecuada; y por el conocimiento de la filosofia kan- 
tiana, para conseguir la sintesis de contenido y for¬ 
ma y una finalidad adecuada. 

Lo primero le facilitö su cargo docente como 
profesor de historia universal, y sus frutos mas va- 
liosos son la Historia de la guerra de Treinta Anos y 
la de La rebeliön de los Paises Bajos. 
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Para familiarizarse con las letras griegas lee 
Schiller, que se habla formado ünicamente con la 
lectura de autores modernos, como Rousseau y 
Shakespeare, no solo a Homero y las obras maestras 
del teatro griego en traducciones latinas y francesas, 
sino que no descansa hasta dominar el griego con 
perfecciön para poder traducir la Ifigenia en Aulis y 
Las Fenicias de Euripides en yambos alemanes. Se 
imbuye del espiritu de la tragedia griega, aunque su 
concepto de la cultura helenica no pudo ser otro 
que el corriente en el siglo XVIII, preconizado por 
Winckelmann, que habla glorificado a Grecia como 
el paralso perdido de la humanidad, radiante de sol 
y de alegrla, con una civilizaciön "de simplicidad 
noble y serenidad - grandiosa". Esta concepciön 
apolinea de la cultura helenica fue destruida por 
Hölderlin, quien encontrö en ella el elemento "dio- 
nislaco", recogido mas tarde por Nietzsche y con- 
firmado por la arqueologla moderna. El resultado 
de su trato con los autores clasicos es La novia de 
Messina. 

De la filo sofia kantiana, finalmente, se apropia, 
en un estudio paciente de varios anos, ayudado por 
su convivencia con el profesor de filosofia de Jena, 
Reinhold, y sus disclpulos. No deja la Crltica del 
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juicio hasta habet transformado sus nociones obs- 
curas de estetica en conceptos claros y afirmado los 
fundamentos de una concepciön del mundo tan 
sölidamente como para poder construir sobre eilos 
las obras de su madurez. Los frutos sazonados de su 
labor tenaz son los tratados fllosöflcos que hemos 
citado mas arriba, prescindiendo de algunos de me- 
nor importancia, y cuyo estudio abordaremos ahora. 

Es necesario insistir aqui sobre el hecho de que 
el interes fllosöfico de Schiller es mucho mas practi- 
co y estetico que teörico, consecuencia lögica de las 
causas que lo incitaron a ocuparse de la filosofia. Su 
individualidad impulsiva lo lleva siempre a buscar, 
mas alla de los limites de la teorla, tanto en el arte 
como en la vida, los ültimos fines del ser. Necesita 
la teoria solamente para fundamentar y motivar sus 
postulados estetico morales. Por eso empieza su 
estudio de Kant por la Critica de la razön practica, 
dejando de lado la Critica de la razön pura. 

El estudio sobre la Relaciön de la naturaleza 
animal del hombre con la espiritual es una mezcla 
de ideas de la escuela leibniz-wolffiana y de Shaftes- 
bury. Espiritu y materia (o naturaleza) se contrapo- 
nen; su unidad se afirma en el hombre y en el 
universo como "Idea". En las Cartas filosöficas ex- 
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plica esta unidad en el individuo, siguiendo la teoria 
leibniziana de las mönadas. Su fin comün es la Su¬ 
prema felicidad. 

En la conferencia El teatro considerado como 
instituciön moral, lelda en Mannheim el ano 1784, 
vemos a Schiller todavla enteramente dentro del 
concepto del "ars ancilla morum", que perdura aun 
en el ya citado juicio sobre las poeslas de Bürger, de 
1790, cuando dice que el poeta debe ennoblecer su 
personalidad. Endende por ello la elevaciön moral, 
y la palabra "ennoblecer" es para el sinönimo de 
"mejorar". Pone el arte dramatico al lado de la reli- 
giön y de las leyes como fuerzas morales que influ- 
yen en el corazön humano. Le atribuye un efecto 
mäs duradero y mäs profundo que a aquellas, ya que 
la representaciön visible impresiona mäs poderosa- 
mente que la letra muerta y el relato frio. Ante el 
espectäculo dramatico se agranda el hombre y 
aprende a despreciar la fuerza tan temida del destino 
y soportarla con dignidad. El caräcter demasiado 
blando se endurece y, en cambio, en el bärbaro se 
despierta el sentimiento. Una simpada universal 
abraza a los espectadores, que, olvidandose de si 
mismos y del mundo que los rodea, se aproximan a 
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su origen divino. Un solo sentimiento se impone: 
"ser hombre". 

Si esta idea de la simpati'a universal la volvemos 
a encontrar en su Himno a la alegria y la definiciön 
del estado estetico la recogera y ampliara en todos 
sus tratados posteriores como el lazo comun entre 
las dos naturalezas que luchan en el hombre, el es¬ 
tado fisico y moral, cuya armonia es el fin de la edu- 
caciön estetica. 

En su poema Los dioses de Grecia aparece, por 
vez primera, el concepto de que esta armonia habia 
existido en "La aurora de la humanidad", teoria muy 
discutida y discutible, que Schiller debe a Rousseau. 
En Los artistas separa ya, resueltamente, el arte de la 
moral y de la ciencia, afirmando que solo por el 
puede llegarse a lo bueno y a lo verdadero. Senala, al 
mismo tiempo, a los artistas su augusto destino: "La 
dignidad humana esta en vuestras manos." Este 
poema puede considerarse, en realidad, como el 
punto final de la filosofia juvenil de Schiller y los 
tratados posteriores emanan ya, directamente, de 
sus estudios kantianos. 

En Sobre la causa de la emociön tragica rechaza 
con mayor energia aun la teoria de que el arte tenga 
por finalidad lo moralmente bueno, atribuyendole 
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en cambio el placer como su verdadero fin, si bien, 
para conseguirla perfectamente, tenga que tomar el 
camino de la moralidad: el placer es el fin, la moral 
el medio. La fuente de todo placer es la finalidad. El 
placer es sensual, si la finalidad no se conoce por las 
fuerzas representativas, siendo, al contrario, la sen- 
saciön del placer una consecuencia fisica de la ley de 
la necesidad. El placer es libre, si nos representamos 
su finalidad y si una sensaciön agradable acompana 
a la representaciön. Todas las representaciones, 
pues, por las cuales percibimos armonfa y finalidad, 
son fuentes de un placer libre y, por tanto, aptas 
para ser empleadas en el arte. Lo bueno es materia 
de nuestra razön; lo verdadero y lo perfecto, del 
entendimiento; lo bello, del entendimiento y de la 
imaginaciön. Si bien las diferentes fuentes del placer 
se entremezclan, podemos distinguir aquellas artes 
que satisfacen, con preferencia, al entendimiento y a 
la imaginaciön y que denen por fin principal lo ver¬ 
dadero, lo perfecto y lo bello como "artes del gus- 
to", de aquellas que ocupan, preferentemente, la 
imaginaciön y la razön, persiguiendo lo bueno, lo 
sublime y lo emocionante como "artes del senti- 
miento". 
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No puede haber emociön sin belleza, pero si 
belleza sin emociön. Lo conmovedor y lo sublime 
concuerdan en que producen un goce por un dolor. 
Lo sublime consiste, de un lado, en el sentimiento 
de nuestra impotencia para abarcar un objeto; del 
otro, en el sentimiento de nuestra superioridad que 
somete espiritualmente al objeto, ante el cual su- 
cumben nuestras fuerzas sensibles. Lo conmovedor 
produce una sensaciön mixta de sufrimiento, y de 
placer en el sufrimiento. 

La finalidad moral y todo el poder de la ley mo¬ 
ral se demuestran con claridad cuando estan en lu- 
cha con todas las demas fuerzas naturales y cuando 
todas pierden su poder sobre el corazön humano 
ante ella. Por fuerzas naturales se comprende todo 
lo que no es moral, es decir, sensaciones, instintos y 
pasiones, lo mismo que la necesidad fisica y el des- 
tino. Preferimos en nuestro espiritu la representa- 
ciön de la finalidad moral antes que la natural. 

Al proponerse el poeta despertar el sentimiento 
de la finalidad moral y al elegir para ello los medios 
apropiados, tiene que complacer al conocedor do- 
blemente: por la finalidad moral y por la natural. 
Con la primera satisface al corazön, con la segunda 
al entendimiento. 
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En el tratado Del arte tragico afirma Schiller 
que conocemos solamente dos fuentes del placer: la 
satisfacciön del instinto de la felicidad y el cumpli- 
miento de las leyes morales. EL placer puede ser 
una finalidad mediata para la naturaleza, pero tiene 
que ser la suprema para el arte. El arte realiza su 
finalidad imitando a la naturaleza, cumpliendo las 
condiciones bajo las cuales se hace posible el placer 
en la realidad y reuniendo las disposiciones disper- 
sas de la naturaleza para esta finalidad, segun un 
plan razonable para hacer de la finalidad mediata de 
aquella la finalidad suprema. EL arte tragico imitara, 
pues, la naturaleza en aquellos actos que puedan 
despertar con preferencia el afecto compasivo. 

La tragedia es la imitaciön poetica de una serie 
coherente de acontecimientos, es decir, una acciön 
completa, que nos muestra hombres en un estado 
de sufrimiento, y tiene por objeto despertar nuestra 
compasiön. La finalidad de la tragedia es la emo- 
ciön; su forma, la imitaciön de una acciön que lleva 
al sufrimiento. La tragedia sera perfecta cuando la 
forma tragica despierte mejor el afecto compasivo, y 
cuando esta compasiön sea menos efecto de la ma- 
teria que de la forma. 
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El hecho de admitir Schiller solo dos fuentes del 
placer estetico, la satisfacciön del impulso hacia la 
felicidad y el cumplimiento de las leyes morales, es 
decir, sensualidad y moralidad, demuestra que no 
habla entendido aün bien la teoria de Kant sobre el 
sentimiento estetico, quien lo comprende como un 
sentimiento de lo suprasensible. "No es naturaleza 
ni tampoco libertad, pero, sin embargo, esta enlaza- 
do con la base de la ultima, a saber, en lo suprasen¬ 
sible, en el cual la facultad teörica esta unida con la 
practica de un modo comün y desconocido. El jui- 
cio se da a si mismo la ley en consideraciön de los 
objetos de una satisfacciön tan pura, como la razön 
lo hace en consideraciön de la facultad de desear." 

Schiller mismo lo comprendiö asi, insistiendo 
en su empeno de asimilar totalmente la teoria kan- 
tiana. El primer resultado de esta improba tarea son 
.sus cartas a Korner, de principios del ano 1793 
Kant habla negado terminantemente la posibilidad 
de un principio objetivo en el juicio del gusto. Pero 
Schiller no se conforma con encarar lo bello solo 
como una actitud subjetiva del esplritu humano. Se 
lanza en busca de un principio objetivo, como una 
necesidad para su personalidad artistica. Creyö ha- 
berlo hallado en su definiciön de la belleza como 
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"libertad en el fenömeno", analoga a la "libertad en 
la acciön" en el mundo moral. En el mundo sensible 
aquella forma que aparece determinada por si mis- 
ma es una representaciön de la libertad. Represen- 
tada se llama una idea que es unida a una intuiciön 
bajo la misma regia del conocimiento. "Libertad en 
el fenömeno" es, pues, la autodeterminaciön en un 
objeto, en tanto se manifiesta por la intuiciön. En la 
lucha entre la forma y la materia reconoce Schiller 
como bello aquellos fenömenos que reflejan la su¬ 
blime idea de la autodeterminaciön. 

La idea de la libertad se convierte asi en el eje 
central de todo el pensamiento de nuestro poeta: la 
belleza es la representaciön de la idea de la libertad. 
Sobre esta definiciön funda su teorice del arte, exi- 
giendo que la forma pura del objeto debe imponerse 
en su lucha con la naturaleza de la materia y del ar- 
tista. 

Todo arte depende de reglas, de la "tecnica". 
Pero no queremos ver las reglas, sino que la obra 
debe aparecer como libremente surgida de si misma. 
"Belleza es naturaleza en la tecnica". Este axioma 
vale tanto para las bellezas organicas de la naturale¬ 
za como para las obras de arte. Lo que importa es la 
representaciön de la forma. La materia no debe for- 
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zar a la representaciön ni entreverse la subjedviclad 
del artista. El estilo es la suprema independencia de 
la representaciön de todas las determinaciones sub- 
jetivas y objetivamente contingentes. En la poesla 
debe, pues, lo que se quiera representar, adquirir su 
forma, a pesar de todas las trabas que puedan tender 
el lenguaje y la materia, y presentarse delante de la 
imaginaciön con toda su verdad, vida y personali- 
dad. 

La originalidad del pensamiento de Schiller con- 
siste en la manera como relaciona lo bello con lo 
moral, conservando, sin embargo, cada uno su ca- 
racter propio. Lo bello en el mundo sensible es el 
mejor slmbolo de cömo debe ser el reino moral. 
Pudo asi determinar mas claramente los Limites en- 
tre el arte y la moral y consiguiö una visiön exacta 
de las relaciones entre el mundo estetico y el etico, 
al fun, damentar la estetica sobre la idea de la liber- 
tad, cuya fijaciön es el objeto principal de la etica. 

En su carta a Korner, dell8 de febrero de 1793, 
resume el poeta su posiciön con respecto a la filoSo¬ 
fia kantiana.: "Ciertamente ningun mortal pronun- 
ciö jamas una palabra mas grandiosa que aquella de 
Kant, que es al mismo tiempo el contenido de toda 
su filosofia. jDetermmate a ti mismo, y aquella otra 
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en la filosofia teorica: la naturaleza esta bajo la ley 
del entendimiento. Esta grandiosa idea de la auto- 
determinaciön nos la reflejan ciertos fenömenos de 
la naturaleza, a los cuales llamamos "belleza". 

El tratado De la gracia y la dignidad aparecido 
en 1793, es ya un fruto maduro del cultivo de la fi¬ 
losofia kantiana, en el cual aplica su definiciön de la 
belleza a la figura humana. 

Partiendo de la mitologla gfiega distingue dos 
clases de belleza: la gracia, o sea la belleza en el mo- 
vimiento, que es, por un lado, objetiva, es decir, 
pertenece al objeto mismo y no solo a la manera 
como lo percibimos, y, por el otro, contingente en 
el objeto, lo cual significa que el objeto subsiste 
aunque le quitemos esta calidad (La gracia es priva- 
tiva del hombre, pues pertenece exclusivamente a 
aquellos movimientos voluntarios o libres que son 
La expresiön del sentimiento moral. Es una belleza 
que no es dada por la naturaleza, sino por el alma, 
es decir, producida por el sujeto mismo. Es la belle¬ 
za de la forma bajo la influencia de la libertad, de- 
terminada por la personalidad. Puede atribuirse 
solamente al movimiento, pues un cambio en el al¬ 
ma puede manifestarse en el mundo sensible üni- 
camente como movimiento) y la belleza 
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arquitectönica, formada por la naturaleza segun la 
ley de la necesidad, determinada unicamente por las 
fuerzas fisicas. El juicio estetico la alsla, por com- 
pleto, de sus flnes y solo lo que pertenece de inme- 
diato y particularmente al fenömeno se admite en la 
representaciön de la belleza. Por consiguiente, la 
belleza arquitectönica del hombre no realza su dig- 
nidad. 

Lo bello es objetivamente limitado por las con- 
diciones naturales y es un mero efecto del mundo 
sensible, pero subjetivamente se transporta lo bello 
al mundo inteligible, porque la razön hace del efecto 
del mundo sensible un uso trascendental. La belleza 
es, por consiguiente, ciudadana de dos mundos, de 
uno por nacimiento, del otro por adopciön. Y asi se 
explica que el gusto, como facultad de juzgar lo be¬ 
llo, se porte en medio del espiritu y de la sensibili- 
dad. Une los dos en una feliz armonia, consigue 
para lo material el respeto de la razön y para lo ra- 
cional la inclinaciön de los sentidos, eleva las intui- 
ciones a ideas y convierte al mundo sensible, en 
cierto modo, en un mundo de la libertad. 

Pueden existir tres relaciones entre la parte sen¬ 
sible y la racional del hombre: 
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1) El hombre suprime los postulados de su na- 
turaleza sensible para conducirse de acuerdo con los 
de su naturaleza racional. 

2) Hace lo contrario y sigue al impulso de la ne- 
cesidad fisica de la misma manera que los otros fe- 
nömenos. 

3) Los instintos de la naturaleza fisica armoni- 
zan con las leyes de la racional y el hombre esta en 
armonia consigo mismo. 

Solamente cuando la razön y la moralidad, el 
deber y la inclinaciön concuerdan, puede haber be- 
lleza de juego. Y asi la belleza se encuentra justa- 
mente entre la dignidad, como expresiön del 
espiritu dominante, y la sensibilidad,, como expre¬ 
siön del instinto dominante. 

La obediencia a la razön tiene que proporcionar 
un placer para poder ser objeto de la inclinaciön, 
porque solo el placer y el dolor ponen al instinto en 
movimiento. Si bien los rigoristas de la moral exclu- 
yen esta inclinaciön de la etica, cree Schiller que la 
perfecciön moral del hombre existe solamente 
cuando participa la inclinaciön en la acciön moral. 
El hombre esta destinado a ser una personalidad 
moral, no a cumplir ciertos actos morales aislados. 
No virtudes, sino la "Virtud" es su meta, y "Virtud" 
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no es otra cosa que una inclinaciön hacia el deber. 
Si objetivamente estän en contraposiciön las accio- 
nes que nacen de la inclinaciön y las que nacen del 
deber, subjetivamente no es asi, y el hombre no solo 
puede, sino que debe reunir el placer y el deber. 
Cuando inclinaciön y deber coinciden, cuando el 
sentimiento moral se ha asegurado todas las sensa- 
ciones del hombre hasta tal punto que puede dejar a 
los afectos la direcciön de la voluntad, sin temor 
alguno, entonces tenernos lo que se llama un alma 
bella. Todo su caracter es moral, no solo sus actos 
aislados. Sensualidad y razön, deber e inclinaciön 
armonizan en el alma bella, que no tiene otro merito 
que el de existir. La gracia es su expresiön en el 
mundo fenomenico. Solo en un alma bella puede la 
naturaleza al mismo tiempo poseer libertad y con- 
servar su forma, porque pierde la primera bajo la 
dominaciön de un espiritu severo, la segunda bajo la 
anarquia de la sensualidad. 

Si la gracia es la expresiön de un alma bella y 
consiste en la libertad de los movimientos volunta- 
rios, la dignidad es la expresiön de un caracter su¬ 
blime y consiste en la supresiön de los movimientos 
involuntarios. Si bien la meta de la humanidad es 
conseguir la armonia completa de sus dos naturale- 
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zas, su realizaciön es solo una idea, inalcanzable por 
las condiciones fisicas del ser. 

El instinto natural embiste contra la afectividad 
mediante la doble fuerza del dolor y del placer y por 
eso, en el estado pasional, no puede haber concor- 
dancia con la ley de la razön, sino una contradicciön 
con los reclamos de la naturaleza. La inclinaciön y el 
deber no pueden coincidir y el alma bella tiene que 
convertirse en un alma sublime. Su expresiön en el 
fenömeno es la dignidad. 

Si la gracia y la dignidad, aquella realzada por la 
belleza arquitectönica, y esta por la fuerza, se en- 
cuentran reunidas en una misma persona, es per¬ 
fecta en ella la expresiön de la humanidad. Los 
griegos han creado sus obras maestras segun este 
ideal. La dignidad despierta el sentimiento del res- 
peto, la gracia y la belleza el del amor, cuyo objeto 
es sensible, pero cuyo sujeto es la naturaleza moral. 
La dignidad impide que el amor se pervierta en de- 
seo, y la gracia que el respeto se transforme en te- 
mor. En la gracia y en la belleza ve la razön 
cumplidos sus postulados en el mundo sensible y asi 
representa, al mismo tiempo, lo mas generoso y lo 
mas egoista que hay en la naturaleza, porque no re- 
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cibe nada de su objeto, sino que se lo da todo, pero 
ve y aprecia en el objeto siempre solo su propio ser. 

Lo sublime, que Schiller solo tratö de paso en el 
trabajo que acabamos de resumir, fue el lema de su 
pröximo tratado, dividido mäs tarde en dos partes, 
una Sobre lo patetico, otra Sobre lo sublime. De 
acuerdo con la distinciön de Kant entre lo sublime 
matematico y dinamico, lo llama sublime del cono- 
cimiento o teörico y del caracter o practico. En el 
primer caso se opone la naturaleza a las condiciones 
de nuestro conocimiento, puesto que la imaginaciön 
no puede abarcar el objeto de la intuiciön; en el se- 
gundo, se opone la naturaleza a las condiciones de 
nuestra existencia. Pero nuestra razön tiene con- 
ciencia, en ambos casos, de su independencia de la 
naturaleza. Alli porque podemos llevar a nuestro 
pensamiento mas alla de las determinaciones fisicas 
del conocimiento, aqui porque, por terrible que se 
nos presente el poder de la naturaleza, podemos 
oponer nuestra voluntad a nuestros deseos. 

Lo sublime practico lo subdivide en sublime 
contemplativo, donde solo se presenta can objeto 
terrible, y sublime patetico, donde se representa, 
objetivamente, el sufrimiento mismo. Por la repre- 
sentaciön animada del sufrimiento y de la resistencia 
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contra el mismo se despierta en nuestra conciencia 
la fuerza de resistencia interior y la libertad del alma. 
"La primera ley del arte tragico era la representaciön 
de la naturaleza en el sufrimiento; la segunda es la 
representaciön de la resistencia moral, opuesta al 
sufrimiento." 

Como se ve, Schiller abandona el axioma pro- 
puesto en sus escritos anteriores, segun el cual la 
emociön es la finalidad del arte. Afirma, expresa- 
mente, que las emociones tiernas, por pertenecer al 
dominio de lo agradable, nada denen que ver con 
las beilas artes. 

La finalidad del arte es la representaciön de lo 
suprasensible. Al interpretar los fenömenos subli¬ 
mes, debemos distinguir entre lo sublime negativo, 
la impavidez, donde el hombre moral no recibe la 
ley del hombre fisico, y lo sublime positivo, de la 
acciön, donde el hombre moral impone su ley al 
hombre fisico. Los dos modos de lo sublime pue- 
den ser objeto del poeta, pero solo el primero del 
artista plastico. 

Lo sublime negativo no podria caracterizarse 
mejor que con los famosos versos de Horacio: 

Si fractus illabatur orbis, 
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Impavidum ferient ruinae.' 

Lo sublime positivo admite dos variaciones: o el 
hombre elige, por respeto a un deber, el sufrimien- 
to, segun la ley de la libertad; o el hombre expia, 
moralmente, un deber infringido, segun la ley de la 
necesidad. En el primer caso el hombre es un gran 
caracter moral y se nos aparece como una gran per- 
sonalidad moral; en el segundo demuestra solo su 
disposiciön a serlo y se nos aparece como un gran 
objeto estetico. 

Partiendo de esta distinciön, se explaya Schiller 
sobre la diferencia entre el juicio moral y el estetico, 
que pueden ser muy bien contradictorios, como 
demuestra con varios ejemplos. En calidad de entes 
racionales postulamos el cumplimiento incondicio- 
nal del deber y lo aprobamos porque es contingente, 
ya que la voluntad es libre y las inclinaciones se 
contradicen. Pero como entes fisicos relacionamos 
en el juicio estetico el objeto con la necesidad de la 
imaginaciön de conservarse libre de leyes en el jue- 
go. Esto contrana a la obligaciön moral, pero con- 
dice con la libertad. Esta ultima es contingente, 
relacionada con la imaginaciön, es decir, un favor de 
la naturaleza, y la armonia de lo contingente con 
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nuestra necesidad, tiene que despertar un placer. El 
juicio estetico nos deja libres y nos exalta porque la 
sola posibilidad de librarnos del dominio de la natu- 
raleza satisface nuestra necesidad de libertad. En 
cambio, el juicio moral nos oprime y nos humilla 
porque la limitaciön de la voluntad a una sola posi¬ 
bilidad de determinarse, dispuesta por el deber, 
contraria el impulso de libertad de la imaginaciön. 
Alla nos elevamos de lo real a lo posible, del indivi- 
duo a la especie; aqui descendemos de lo posible a 
lo real y encerrarnos la especie en los limites del in- 
dividuo. EL juicio moral y el estetico, lejos de apo- 
yarse, se estorban mutuamente, porque imprimen al 
alma dos direcciones opuestas. EL poeta no debe, 
pues, senalar a nuestra razön la regia de la voluntad, 
sino a nuestra imaginaciön el poder de la voluntad, 
cuando se ve obligado a tratar un objeto moral. Aun 
de las manifestaciones de las virtudes mas sublimes 
no puede el poeta usar, para sus fines, nada mas que 
lo que en eilas pertenece a la fuerza de voluntad. Su 
direcciön le debe ser indiferente, ya se manifiesten 
por ella caracteres buenos o malos. En los juicios 
esteticos no nos interesa la moralidad en si, sino 
solamente la libertad. Aquella place a nuestra imagi¬ 
naciön, solamente, en tanto hace a esta visible. Es, 
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por consiguiente, erröneo pedir una flnalidad moral 
en la materia estetica. 

En las Observaciones sueltas sobre diversos 
temas esteticos repite Schiller, en forma clara y con- 
cisa, pensamientos de Kant al clasificar todos los 
objetos esteticos en cuatro clases: lo agradable, lo 
bueno, lo sublime y lo bello. Solo lo bello y lo su¬ 
blime pertenecen al arte. Lo agradable no es digno 
del arte; lo bueno no es, de todos modos, su finali- 
dad, porque la finalidad del arte es el placer y lo 
bueno no puede ni debe teörica ni practicamente 
servir a la sensibilidad como medio. 

Para que un objeto sea sublime tiene que opo- 
nerse a nuestras facultades sensibles. Considerando 
estos objetos como materia del conocimiento, ten- 
dremos lo sublime del conocimiento, y consideran- 
dolos como un poder con el cual comparamos el 
nuestro, tendremos lo sublime de la fuerza, llamado 
en el tratado anterior sublime del caracter. Lo su¬ 
blime del conocimiento descansa sobre el numero o 
la magnitud y podria llamarse, por consiguiente, 
tambien matematico. No es una calidad inherente al 
objeto a quien se lo atribuimos, sino solamente el 
efecto causado en nosotros por aquel objeto. 
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Del preferente interes de Schiller por la funciön 
social de lo bello, por lo que significa en relaciön 
con los eternos problemas de la cultura humana, 
como funciön necesaria en la vida del hombre en su 
camino hacia la perfecciön, nacieron las Cartas so- 
bre la educaciön estetica del hombre. Pero su causa 
inmediata fue el desarrollo de la revoluciön france- 
sa, cuyos primeros paros habia seguido Schiller con 
entusiasmo, pero cuyos excesos posteriores le inspi- 
raron horror. El ensayo tan lamentablemente fraca- 
sado de establecer la sociedad humana sobre las 
leyes de la razön le indujo a escribir su obra, que 
senala el camino hacia la libertad a traves de la be- 
lleza. Lo que habia quedado frustrado en Paris, lo 
queria solucionar nuestro poeta de una manera dife- 
rente y mejor. 

La necesidad fisica organiza el Estado segün las 
leyes de la naturaleza. Pero el hombre, como perso- 
nalidad moral, no se conforma con este Estado de 
emergencia y trata de transformarlo, segun las leyes 
de la razön, el Estado natural en Estado moral. 
Arriesga la existencia de la sociedad por un ideal de 
sociedad solamente posible, aunque moralmente 
necesario. Tiene, pues, que buscar un apoyo en un 
tercer Estado que, afin a ambos, facilite una transi- 
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ciön del imperio de las fuerzas al imperio de las le- 
yes y que, sin estorbar al caracter moral en su evolu- 
ciön, se constituya, al contrario, en prenda sensible 
de la moral invisible. 

La razön postula la unidad, pero la naturaleza la 
multiplicidad y ambas legislaciones reclaman para si 
al hombre. La ley de la primera le esta impresa por 
una conciencia incorruptible y la de la segunda por 
un sentimiento imborrable. En consecuencia, acusa 
educaciön aün defectuosa el que el caracter moral 
pueda sostenerse solo por el sacrificio del ,natural. 
Al extender el reino invisible de la moral, no se debe 
despoblar el reino de los fenömenos. Equidistante 
de la uniformidad y de la anarquia se encuentra la 
forma triunfante. Totalidad de caracter debe, pues, 
hallarse en un pueblo que pretende ser capaz y dig- 
no de cambiar el Estado fisico por el Estado moral. 

Pero ;es este el caracter que nos presenta la 
epoca actual?, pregunta Schiller 34 . Los corrompidos 
fundamentos del Estado, natural ceden y parece 
dada la posibilidad fisica para exaltar la ley en su 


34 El interes por la educaciön del genero humano es caracteristico de la 
epoca y arranca de Rousseau. El hombre es bueno por naturaleza y silo 
de la ignorancia nace la maldad. De ahl la predilecciön por las novelas 
educacionales, al estilo de Rousseau, que empieza en Alemana con el 
Agathon de Wilhelm Meister de Goethe. 
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trono, para respetar finalmente al hombre como fin 
en sf mismo y fundar la sociedad polltica sobre la 
verdadera libertad. Pero falta la posibilidad moral y 
el momento generoso encuentra una generaciön 
inaccesible a sus dadivas. 

En las clases bajas se nos muestran los instintos 
groseros y anarquicos, y en las clases civilizadas una 
relajaciön y una depravaciön del caracter que indig- 
na tanto mas cuanto que la cultura misma es su 
fuente. 

Para desarrollar las multiples facultades en el 
hombre no habla otro medio que oponerlas unas a 
otras. Este antagonismo de las fuerzas es el gran 
instrumento de la cultura, pero nada mas que el 
instrumento, pues mientras dura aquel, estamos 
solo en camino hacia esta. Hay que buscar un modo 
de restablecer otra vez la totalidad de .nuestra natu- 
raleza humana. 

La educaciön de la sensibilidad es la exigencia 
mas apremiante de la epoca. Sera necesario buscar, 
para este fin, un instrumento que el Estado no su- 
ministra, y abrir fuentes que se habfan conservado 
puras y limpidas, a pesar (le la corrupciön polltica. 
Este instrumento son las beilas artes, estas fuentes 
sus modelos inmortales. 
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Solo el arte se mantiene libre del Estado y de la 
epoca con su unilateralidad y su anarquia; es el uni- 
co medio de mejorar al hombre bajo una forma de 
gobierno deficiente. El gran destino del artista que, 
despreciando la critica, no se contagiö de la corrup- 
ciön de su siglo, es rodear a los hombres de formas 
grandes y nobles, multiplicar en torno de eilos los 
simbolos de lo perfecto hasta que la apariencia 
triunfe sobre la realidad y el arte sobre la naturaleza. 

Pero la experiencia ensena lo contrario: la belle- 
za funda su imperio solamente sobre las ruinas de 
las virtudes heroicas y la libertad y el gusto se esqui- 
van mutuamente. 

Cabe entonces la pregunta de si belleza que 
condenan los ejemplos histöricos corresponde al 
concepto racional puro de la belleza. Tendremos 
que buscar, primero, este concepto, antes de juzgar 
sobre la influencia educacional de la belleza. 

Elevandose tanto como le es posible, la abstrac- 
ciön llega a dos conceptos ultimos: distingue en el 
hombre algo que persiste y algo que cambia. A lo 
persistente llamamos su "personalidad", a lo varia¬ 
ble su "estado". No pudiendo derivar lo persistente 
de lo variable, la personalidad debe ser su propia 
causa. Y asi tendremos, por de pronto, la idea del 
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ser absoluto, fundado en si mismo, es decir, "la li- 
bertad". En cambio, "el estado", como devenir, de- 
be tener una causa, y asi tendremos, en segundo 
lugar, la condiciön de todo devenir, "el tiempo". 

El hombre como "personalidad", en tanto que 
no intuye ni siente, no es mas que una potencia va- 
cia, una forma pura; y como "estado", mientras so- 
lamente siente, desea y obra, impulsado por el 
deseo, no es mas que "mundo", si con este termino 
designamos al contenido informe del tiempo, o sea 
la materia. Asi que para no ser solamente "mundo", 
debe dar forma a la materia, sometiendo la multipli- 
cidad del mundo a la unidad de su yo; y para no ser 
solamente forma, debe dar realidad a la potencia 
que lleva en si, creando el tiempo. De ahi se origi¬ 
nan las dos leyes fundamentales de la naturaleza 
sensible-racional: la primera tiene por objeto la rea¬ 
lidad absoluta, es decir, exteriorizar todo lo interno; 
la segunda, la formalidad absoluta, es decir, dar 
forma a todo lo externo. Para cumplirlas tiene el 
hombre por un lado el instinto sensible que nace de 
su existencia fisica, y por el otro, el instinto formal 
que nace de su naturaleza racional. Ambas tenden- 
cias se contradicen, pero no en los mismos objetos. 
Si el instinto sensible exige el cambio, no exige que 
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este cambio se extienda a la personalidad, y si el 
instinto formal exige la unidad y la persistencia, no 
exige que con la personalidad se estabilice tambien 
el estado y que haya identidad de sensaciones. 

Asegurar sus llmites es tarea de la cultura, que 
debe proteger la sensibilidad contra las usurpaciones 
de la libertad y garantizar la personalidad contra la 
fuerza de las sensaciones. Lo realiza, primero, al 
poner las facultades receptoras en contacto con el 
mundo por el mayor nümero de puntos posibles y 
llevar al mas alto grado la pasividad del sentimiento, 
y segundo, al procurar a la facultad determinante la 
mayor independencia con relaciön a la receptiva y al 
llevar a su mas alto grado la actividad de la razön. El 
resultado sera la asociaciön de la autonomla y Li¬ 
bertad mas amplias con la mayor plenitud de exis- 
tencia en el hombre. 

Pero esta correlaciön de ambos instintos solo 
podra resolverla el hombre en la perfecciön de su 
ser, esto es, en la idea de "humanidad", un infinito, 
al cual puede acercarse mas y mis en el transcurso 
del tiempo, pero sin alcanzarlo nunca. 

Si hubiera casos en que el hombre tuviera, al 
mismo tiempo conciencia de su libertad y senti¬ 
miento de su existencia, entonces se sentiria, a la 


184 



POESIA INGENUA Y POESIA SENTIMENTAL 

vez, como materia y se conoceria como espfritu, 
logrando asi una intuiciön completa de su humani- 
dad. EL objeto que le procuraria esta intuiciön seria 
un simbolo de su fin realizado y serviria para repre- 
sentar lo infinito. Estos casos despertarian un nuevo 
instinto, en el cual coincidirian los otros dos y que 
llamariamos "instinto de juego". 

Este nuevo instinto conciliarä el devenir con el 
ser absoluto, el cambio con la identidad. AL supri- 
mir toda contingencia, suprimira tambien toda 
coacciön y pondra al hombre en libertad tanto fisica 
como moralmente. A medida que quite su influen- 
cia dinamica alas sensaciones y emociones, las pon¬ 
dra en armonia con las ideas de la razön, y a medida 
que despoje a las leyes racionales de su violencia 
moral, las reconciliara con el interes de los sentidos. 

El objeto del instinto formal se llama "forma"; 
el del instinto sensible, "vida". EL objeto del ins¬ 
tinto de juego podra llamarse, entonces, "forma vi- 
viente", concepto que sirve para indicar todas las 
cualidades esteticas de los fenömenos, la "belleza" 
en su sentido mas amplio. Por estar en su Indole la 
tendencia a la perfecciön, la razön exige la unidad 
de la realidad y de la forma, de la necesidad y de la 
libertad, es decir, de una "humanidad". Al mismo 
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tiempo, por lo tanto, postula tambien este principio: 
debe haber una belleza. 

Schiller deduce, pues, la belleza no de la posibi- 
lidad de la naturaleza sensible-racional, sino de la 
posibilidad de su perfecciön, como un slmbolo del 
ideal moral de la totalidad. 

Solamente cuando el hombre juega, es hombre 
en el pleno significado de la palabra. Se encuentra a 
la vez en el estado de maxima paz y en el del maxi- 
mo movimiento, y de ahi nace esa maravillosa emo- 
ciön para la cual el entendimiento carece de 
conceptos y el lenguaje de palabras. 

El supremo ideal de la belleza hay que buscarlo, 
pues, en el equilibrio perfecto de la realidad y de la 
forma. Pero como este equilibrio es solo una idea, 
jamäs alcanzada por la realidad, la belleza serä, en la 
experiencia, siempre doble, aunque la belleza en la 
idea es una e indivisible. Segun que el equilibrio se 
rompa de una u otra manera, la belleza serä tierna o 
energica. La belleza energica no puede proteger al 
hombre de cierto resabio de salvajismo y dureza ni 
la belleza tierna lo preservarä de cierto grado de 
molicie y enervamiento. Para poder apreciar la in- 
fluencia de la cultura estetica sobre la humanidad, 
habrä que examinar, por consiguiente, los efectos 


186 



POESIA INGENUA Y POESIA SENTIMENTAL 

que produce en el hombre energico la belleza tierna 
y en el hombre tierno la belleza energica, para fun- 
dir las dos especies de bellezas en la unidad de la 
belleza ideal, como las dos formas opuestas de la 
humanidad en la unidad del hombre ideal. 

Si la perfecciön consiste en la energia y coinci- 
dencia del instinto sensible y del racional, esta per¬ 
fecciön puede fallar por falta de coincidencia o por 
falta de energia. La actividad unilateral de fuerzas 
aisladas destruye la armonia de su ser o la unidad de 
su naturaleza se asienta sobre la relajaciön uniforme 
de sus fuerzas sensibles y espirituales. 

El instinto sensible se despierta con la experien- 
cia de la vida, cuando comienza el individuo; el ra¬ 
cional con la experiencia de la ley, cuando comienza 
la personalidad. Y solo entonces, existiendo los dos, 
esta edificada su humanidad. Antes, todo en el se 
regia por la ley de la necesidad; ahora abandona la 
mano de la naturaleza y es de su propia incumben- 
cia afirmar la humanidad que la naturaleza dispuso 
en el. Porque tan pronto como los dos instintos 
opuestos empiezan a actuar en el, pierden ambos su 
caracter de constricciön y la contraposiciön de dos 
necesidades da origen a la libertad. 
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El espiritu pasa de la sensaciön al pensamiento 
por un estado intermedio, en el cual la sensibilidad y 
la razön operan al mismo tiempo y anulan, por eso, 
su fuerza determinante. El espiritu no es constreni- 
do, ni moral ni fisicamente. Este estado es el "esta¬ 
do estetico" y la belleza viene a ser, pues, el transito 
entre el sentir y el pensar, y su unico punto de con- 
tacto. El hombre en el estado estetico tiene la liber- 
tad de hacer de sl mismo lo que quiere y la belleza 
viene a ser nuestra segunda creadora. Si nos hemos 
entregado al goce de la verdadera belleza, somos en 
tal momento duenos en igual grado de nuestras po- 
tencias activas y pasivas. Con la misma facilidad nos 
entregamos a lo serio como al juego, al reposo co- 
mo al movimiento, a la condescendencia como a la 
resistencia, al pensar abstracto como a la intuiciön. 

Porque no hay en la reaüdad un efecto estetico 
puro, la excelencia de una obra de arte puede con- 
sistir solamente en la mayor aproximaciön a aquel 
ideal de pureza estetica. En la verdadera obra de 
arte el contenido no es nada y la forma todo, por¬ 
que solo la forma actüa sobre el hombre entero, 
mientras que el contenido solo sobre facultades ais- 
ladas. El contenido, por sublime y amplio que sea, 
obra siempre sobre el espiritu limitandolo, y solo de 
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la forma puede esperarse la verdadera libertad este- 
tica. El secreto del artista consiste, pues, en aniquilar 
la materia mediante la forma, es decir, la obra de 
arte no debe obrar por el interes casual que toma- 
mos en su contenido. 

En el "estado fisico" el hombre se halla bajo el 
dominio exclusivo de la naturaleza, en el "estetico" 
se desprende de este poder, en el "moral" lo domi- 
na; pero solo del "estetico" puede surgir el "moral". 

La belleza es objeto para nosotros porque la re- 
flexiön es la condiciön bajo la cual tenemos sensa- 
ciön de ella; pero es tambien un estado del sujeto, 
porque el sentimiento es la condiciön bajo la cual 
tenemos una representaciön de ella. Es forma por¬ 
que la contemplamos, pero es, al mismo tiempo, 
tambien vida, porque la sentimos. En una palabra, 
es a la vez nuestro estado y nuestro acto. Solo ella 
prueba que la pasividad no excluye a la actividad, la 
materia a la forma, la limitaciön a la infinitud y, por 
consiguiente, la necesaria dependencia fisica del 
hombre no suprime su libertad moral. 

El fenömeno que anuncia la entrada del salvaje 
en la humanidad es el goce en la apariencia, la incli- 
naciön al adorno y al juego. Si la realidad de las co- 
sas es obra de las cosas, la apariencia de las cosas es 
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obra del hombre. Un espiritu que se recrea en la 
apariencia, no se regocija ya en lo que recibe, sino 
en su propio acto. En el mundo de la apariencia 
ejerce el hombre un derecho de soberama absolut», 
mientras se abstiene de afirmar la existencia de este 
mundo, en lo teörico, y renuncia a procurarle exis¬ 
tencia, en lo practico. 

La apariencia no es estetica sino cuando es sin- 
cera - si renuncia expresamente a toda pretensiön de 
realidad -, y cuando es independiente - si carece de 
toda ayuda de la realidad El objeto en el cual en- 
contramos la bella apariencia, no necesita ser irreal, 
pero nuestro juicio sobre el no debe tomar en 
cuenta esta realidad. Si la apariencia es falsa y finge 
realidad, si es impura y necesita realidad para pro- 
ducir su efecto, no es mas que el instrumento, para 
fines materiales y no prueba nada para la libertad del 
espiritu. 

Cuando se encuentra la apariencia sincera e in¬ 
dependiente, se puede deducir la existencia de espi¬ 
ritu y de gusto. Alli reinara el ideal en la vida real, el 
honor triunfara sobre la riqueza, el pensamiento 
sobre el placer, el ensueno de la inmortalidad sobre 
la existencia. 
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El ideal de la apariencia pura es gozar de la be- 
lleza en las artes que la imitan, sin preguntar por su 
finalidad. 

Si en el "Estado dinamico" de los derechos se 
opone el hombre al hombre como una fuerza y li- 
mita su actividad, si en el "Estado moral" de los de- 
beres se le enfrenta con la majestad de la ley y 
encadena su voluntad, en cambio en la esfera de las 
beilas costumbres, en el "Estado estetico" se le apa- 
rece solo como forma, solo como objeto de libre 
juego. "Dar libertad por medio de la libertad" es la 
ley fundamental de este reino. 

El "Estado dinamico" solo hace posible la so- 
ciedad, dominando a la naturaleza por la naturaleza 
misma. El "Estado moral" solo la hace moralmente 
necesaria, sometiendo la voluntad individual a la 
universal por medio de la naturaleza del individuo. 

Pero ^dönde hallarlo? Como exigencia existe en 
cualquier espiritu finamente templado; como reali- 
dad acaso en algunos circulos selectos, como la igle- 
sia pura y la repüblica pura. Si no hemos llegado, 
pues, al "Estado moral", el fin de nuestra evoluciön, 
hemos Negado al "estetico" que es el slmbolo de 
aquel ideal, como la belleza es el slmbolo del ideal 
etico. 
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Los dos articulos De los Limites en el empleo de 
las beilas formas y Sobre la utilidad moral de las 
costumbres esteticas deben considerarse como su- 
plementos de las Cartas. En eilos trata de la impor- 
tancia del gusto en la aspiraciön hacia la verdad y en 
la vida moral. 

Si el sentimiento de la belleza proporciona al 
hombre la plena posesiön de sus facultades sensi¬ 
bles y racionales, 

se podrä medir por ello que derechos se pueden 
conceder en tal investigaciön cientifica y en la ac- 
tuaciön moral al gusto que exige belleza y juzga se- 
gun esta necesidad. 

La belleza produce su efecto ya por la mera 
contemplaciön; la verdad exige estudio. El gusto 
debe determinar solo la forma exterior, pero la ra- 
zön y la experiencia el contenido interior. Materia 
sin forma es una posesiön a medias, porque los co- 
nocimientos mas soberbios yacen corno tesoros 
muertos en una cabeza que no sabe darles forma. 
Forma sin materia es solo la sombra de una pose¬ 
siön y todo arte en la exposiciön no puede ayudar a 
aquel que nada tiene que expresar. La belleza en la 
exposiciön debe, por consiguiente, preparar unica- 
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mente la disposiciön de animo para el pensamiento 
puro. 

Si bien una inclinaciön exagerada por lo bello 
puede impedir la ampliaciön de nuestro saber, son 
mas importantes las pretensiones del gusto, cuando 
denen por objeto la voluntad, pues pueden corrom- 
per el caracter e inducirnos a faltar a nuestros debe- 
res. 

La determinaciön moral del hombre exige ab¬ 
soluta independencia de la voluntad de toda in- 
fluencia de los impulsos sensibles. El gusto trata de 
armonizar la razön con los sentidos. Consigue con 
ello ennoblecer los deseos y hacerlos mas concor- 
dantes con los postulados de la razön. Pero existe el 
peligro de que la concordancia contingente del de- 
ber con la inclinaciön se establezca como una con- 
diciön necesaria, envenenando asi la moralidad en 
sus mismas fuentes. 

La moral no puede tener otra causa que ella 
misma. El gusto puede favorecer la moralidad de la 
conducta, pero no puede jamas producir por su in- 
fluencia algo moral. Puede despertar un estado de 
animo adecuado para la virtud, porque suprime los 
impulsos que la impiden y exalta aquellos que la fa- 
vorecen. 
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Para que nuestra pasiön, en las epocas de su 
dominio, no hiera el orden fisico, estamos atados a 
la religiön y a las leyes esteticas que aseguran la le- 
galidad donde la moralidad es aun un desideratum. 

Falta todavla la deflniciön de la belleza energica 
y su importancia en la educaciön estetica. Schiller la 
identifica con "lo sublime" y se ocupa de ella en el 
tratado del mismo titulo. 

La cultura debe poner en libertad al hombre y 
capacitarlo para afirmar su voluntad. Lo puede ha- 
cer de dos maneras: por la cultura fisica cultiva su 
entendimiento y sus fuerzas sensibles para poder 
oponer la fuerza a la fuerza. Pero hay un punto 
donde las fuerzas naturales escapare al poder del 
hombre y lo subyugan. Entonces tiene que des- 
truirlas en el concepto, es decir, someterse volunta- 
riamente a eilas. Para esto lo habilita la cultura 
moral, no solo por medio de su disposiciön moral 
que puede ser desarrollada por el entendimiento, 
sino tambien por una tendencia estetica en su natu- 
raleza sensible-racional que pueda ser despertada 
por ciertos objetos sensibles y elevada por la purifi- 
caciön de sus sufrimientos hacia una inspiraciön 
idealista del alma. 
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Dos genios tutelares nos acompanan en la vida: 
el sentimiento de lo bello en el mundo sensible y el 
sentimiento de lo sublime a traves del abismo don- 
de los sentidos contradicen a la razön y donde te- 
nemos que obrar como espiritus puros. Tanto uno 
como otro son expresiones de la libertad, pero nos 
,sentimos libres en el primer caso porque nuestros 
instintos sensibles armonizan con la ley de la razön, 
en el segundo porque los instintos sensibles no de¬ 
nen influencia sobre la legislaciön de la razön y por¬ 
que el espiritu obra como si no estuviera bajo 
ninguna otra ley que la suya propia. 

El hombre fisico y el moral se separan aqui ri- 
gurosamente. En aquellos objetos en que el primero 
siente solo sus limitaciones, el otro experimenta su 
fuerza y se eleva al infinito donde el primero es ani- 
quilado. 

En el "caracter bello" no se sabe si la fuente de 
su virtud es limpida, porque el mundo sensible ex- 
plica todo el fenömeno. Pero si lo oprimen todas las 
desgracias imaginables y su virtud queda intacta, 
entonces descubrimos en el su poder moral abso¬ 
lute» y demuestra ser un "caracter sublime". 

Como es nuestro destino guiarnos, a pesar de 
todos los Limites sensibles, segun las leyes de los 
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espiritus puros, tiene que acompanar lo sublime a lo 
bello, para completar la educaciön estetica. 

Si bien la naturaleza contiene muchos objetos 
sublimes, Tiene el arte la ventaja de poderlos tratar 
como fin principal, sin la influencia de fuerzas hete- 
rogeneas. Es libre y deja libre al alma del especta- 
dor, porque imita solo la apariencia y no la realidad. 
Como, empero, todo el encanto de lo sublime y de 
lo bello proviene unicamente de la apariencia y izo 
del contenido, tiene el arte todas las ventajas de la 
naturaleza, sin compartir sus trabas. 

Schiller resume sus pensamientos sobre la edu¬ 
caciön estetica, en forma magnifica, en su poema El 
ideal y la vida. Solo en Dias vemos la reuniön de 
felicidad y perfecciön, de satisfacciön de los senti- 
dos y paz del alma, mientras que el hombre vacila, 
desgarrado, entre el deseo de sus sentidos y la idea 
pura de la humanidad inalcanzable. Solo en el sen- 
timiento de la belleza podemos gozar aquella armo- 
nia, de que nos priva la vida con sus tensiones. Y 
nos presenta en soberbias imagenes la brega de la 
vida, la oposiciön de los fines, la lucha del artista 
con la materia, los postulados de los deberes y la 
arremetida del destino y del dolor, para sobrepo- 
nerles su buena nueva de la redenciön en las obras y 
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en los sentimientos de lo bello y de lo sublime, la 
transfiguraciön del hombre en Dios. 

Segun Lessing, si Aristoteles califica a Euripides 
como el mas grande de los poetas tragicos, debe 
esta distinciön a que Söcrates era su maestro y ami- 
go .El le ensenö, en su trato, a conocer a los hom- 
bres y a si mismo, prestar atenciön a nuestros 
sentimientos, averiguar y preferir siempre los cami- 
nos mas llanos y cortos de la naturaleza, juzgar cada 
objeto segun su finalidad. Y Lessing considera feliz 
al poeta que puede tener semejante amigo y guia. 

^Nos sera permitido atribuir este papel en la vi- 
da de nuestro poeta a Kant? Como resultado de 
nuestras disquisiciones, podemos, sin temor de 
equivocarnos, contestar afirmativamente. Conduci- 
do por la mano del filösofo, llegö Schiller a ser el 
poeta idealista cuyas creaciones denen un sello in- 
deleble de elevaciön, dignidad y libertad, y, traspa- 
sando los limites estrechos de lo natural, rayan en lo 
sublime. 

Schiller, joven, pertenece, por entero, al "Sturm 
und Drang", la corriente literaria iniciarla por el es- 
tudiante Goethe y su cenaculo en Estrasburgo alre- 
dedor de 1770. Contra la glacialidad racionalista del 
iluminismo opone el culto de las pasiones vehe- 
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mentes. Exagera aün la exaltaciön de Klopstock y 
tiene una predilecciön malsana por lo monstruoso y 
lo patetico. Le atraen los contrastes inmensos, los 
motivos que ya contienen en si lo extremo, las intri- 
gas fuertes y palpables. Esta posiciön de combate 
contra la "Auf-klarung", sobre todo contra su chato 
optimismo, no la abandona nunca. Pero si bien su 
propia vida, llena de privaciones, y la filosofia de 
Kant que limita el valor de la realidad, contribuyen a 
inspirarle un marcado desprecio por el mundo sen¬ 
sible, no llega jamas a entregarse al pesimismo. 
Anheia, al contrario, fervientemente un mundo 
mejor y mas bello. De ahi su amor a la poesia, que 
es lo unico capaz de realizar este mundo ideal. De 
ahi su entusiasmo por lo noble, bello, sublime, bue- 
no y verdadero, que lo lleva a edificar su reino de 
los ideales y a representar por medio de su arte lo 
real en su verdad. En sus obras maestras funde el 
imperativo categörico de Kant, el ideal estetico de la 
antigüedad clasica y su innato anhelo de libertad en 
una unidad superior. Encadena la libertad y el desti- 
no y consigue, aniquilando la materia por la forma, 
la verdadera realidad de la vida. Llega asi, por fin, a 
una forma del arte poetico que le es tan propia co¬ 
nto a Goethe la suya y que permite, sin embargo, 
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clasificar a los dos poetas, tan distintos en el origen 
de su inspiraciön poetica, como los representantes 
del "humanismo clasico", que nace y muere con 
eilos. Ambos son fenömenos unicos en la historia 
de la literatura. Su arte maduro no cabe dentro de 
ninguna de las escuelas dominantes de su tiempo. 
No denen antecesores ni sucesores. Aislados y soli- 
tarios se destacan, como todo genio verdadero, de 
su epoca y de sus hombres. 


JUAN PROBST. 
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El mito griego atribuye al a diosa de la belleza 
un cinturön que posee la virtud de otorgar gracia a 
quien lo lleva, y procurarle amor. Esta misma dei- 
dad va acompanada de las Gracias. 

Los griegos distingulan de la belleza, pues, la 
gracia y las Gracias, puesto que representaban a es- 
tas por atributos que podlan ser separados de la dio¬ 
sa de la belleza. Toda gracia es bella, ya que el 
cinturön de los encantos es propiedad de la diosa de 
Cnido; pero no todo lo bello es gracia: aun sin ese 
cinturön sigue siendo Venus lo que es. 

Segun esta misma alegoria, solo la diosa de la 
belleza es la que lleva el cinturön de los encantos y 
los concede. Juno, la magnifica reina del cielo, debe 
primero pedir prestado a Venus el cinturön, cuando 
quiere seducir a Jupiter en el Ida. La majestuosidad, 
pues, aun cuando la adorne cierto grado de belleza 
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(que nadie le niega en modo alguno a la esposa de 
Jupiter), no esta segura de gustar sin gracia; porque 
no de sus propios encantos, sino del cinturön de 
Venus, espera la egregia reina de los dioses triunfar 
sobre el corazön de Jupiter. 

Sin embargo, la diosa de la belleza puede des- 
prenderse de su cinturön y transferir su virtud a un 
ser menos bello. La gracia no es, por tanto, privile- 
gio exclusivo de lo bello, sino que puede tambien 
pasar, aunque siempre unicamente de la mano de lo 
bello, a lo menos bello, y hasta a lo no bello. 

Los griegos mismos recomendaban a aquel que, 
aun poseyendo los dones del espiritu, careciera de la 
gracia, de lo agradable, sacrificar a las Gracias. Si 
bien estas diosas fueron, pues, imaginadas por eilos 
como acompanantes del bello sexo, podian, no 
obstante, volverse tambien propicias al hombre, a 
quien son indispensables cuando quiere agradar. 

Ahora bien: ^que es la gracia si, a pesar de que 
prefiere estar unida a lo bello, no lo esta sin embar¬ 
go de modo exclusivo; si, aunque proviene cierta- 
mente de lo bello, manifiesta tambien sus efectos en 
lo no bello; si la belleza por mas que puede existir 
sin ella, solo por ella puede inspirar inclinaciön? 
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EL delicado sentimiento de los griegos distin- 
guiö, ya desde temprano, lo que todavia la razön no 
era capaz de precisar, y en procura de una expre- 
siön, tomö de la fantasia imagenes, dado que el en- 
tendimiento no podia ofrecerle aun conceptos. 
Aquel mito es, pues, digno del respeto del fllösofo, 
quien, por otra parte, tiene que conformarse a fln de 
cuentas con buscar los conceptos para las intuicio- 
nes en las cuales el mero sentido natural fija sus 
descubrimientos, o, dicho de otro modo, con expli- 
car la escritura figurada de las sensaciones. 

Si a esa idea de los griegos se la despoja de su 
envoltura alegörica, parece no contener otro sentido 
que el siguiente: 

La gracia es una belleza en movimiento; es de- 
cir, una belleza que puede originarse casualmente en 
su sujeto y cesar de la misma manera. En eso se di- 
ferencia de la belleza fija, que esta dada necesaria- 
mente con el sujeto mismo. Venus puede quitarse el 
cinturön y dejarselo por un momento a Juno; solo 
podria renunciar a su belleza renunciando a su per¬ 
sona. Sin su cinturön, no es ya la encantadora Ve¬ 
nus; sin belleza, ya no es Venus. 

Este cinturön, como simbolo de la belleza en 
movimiento, tiene sin embargo la singularidad de 
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que presta a la persona con el adornada la cualidad 
objetiva de la gracia; y se distingue por ello de todo 
otro adorno, que transforma no la persona misma, 
sino solo su impresiön, subjetivamente, en la repre- 
sentaciön de otro. El sentido expreso del mito grie- 
go es que la gracia se transforme en una. cualidad de 
la persona y que la portadora del cinturön sea real¬ 
mente amable y no solo lo parezca. 

Cierto que un cinturön, que ,no es mas que un 
accidental adorno exterior, no parece una imagen 
del todo apropiada para significar la cualidad perso¬ 
nal de la gracia; pero una cualidad personal que es 
pensada al mismo tiempo como separable del sujeto 
no podia, quizas, simbolizarse de otra manera que 
como un adorno accidental, que se puede separar de 
la persona sin danarla. 

El cinturön de la gracia no produce, pues, un 
efecto natural, porque en este caso no podria cam- 
biar nada en la persona misma, sino un efecto magi- 
co, vale decir que su fuerza rebasa todas las 
condiciones naturales. Por medio de este recurso 
(que ciertamente no es mas que una escapatoria, se 
queria resolver la contradicciön en que la facultad 
representativa se enreda siempre, inevitablemente, 
cuando busca en la naturaleza una expresiön para lo 
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que esta colocado fuera de la naturaleza, en el reino 
de la libertad. 

Ahora bien, si el cinturön expresa una calidad 
objetiva que se deja separat de su sujeto, sin deter- 
minar por eso cambio ninguno en su naturaleza, 
entonces no puede significar otra cosa que belleza 
de movimiento; pues el movimiento es el unico 
cambio que puede ocurrir en un objeto sin suprimir 
su identidad. 

Belleza de movimiento es un concepto que sa- 
tisface las dos exigencias contenidas en el mito cita- 
do. Primero: es objetiva y pertenece al objeto 
mismo, no solo a nuestra manera de percibirlo. Se- 
gundo: es accidental en el, y el objeto persiste aun 
cuando con el pensamiento le quitemos esta cuali- 
dad. 

El cinturön de la gracia tampoco pierde su fuer- 
za mägica con lo menos bello ni con lo no bello; lo 
cual significa que tambien lo menos bello y lo no 
bello pueden moverse bellamente. 

La gracia, dice el mito, es un accidente en su 
sujeto; por eso, solo los movimientos accidentales 
pueden tener esta cualidad. En un ideal de belleza 
tienen que ser beilos todos los movimientos necesa- 
rios, porque pertenecen, como necesarios, a su na- 
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turaleza; la belleza de estos movimientos ya esta, 
pues, dada con el concepto de Venus; la belleza de 
los accidentales es, en cambio, una ampliaciön de 
este concepto. Hay una gracia de la voz, pero no 
una gracia de la respiraciön. 

Pero <fes gracia toda belleza de los movimientos 
accidentales? 

Que la leyenda griega limita la gracia solamente 
a la humanidad, es cosa que apenas necesita men- 
cionarse; hasta va mas lejos, y encierra la belleza de 
la figura dentro de los lindes del genero humano, en 
el cual el griego comprende tambien, como es sabi- 
do, sus dioses. Pero si la gracia es solo un privilegio 
de la forma humana, ninguno de aquellos movi¬ 
mientos que el hombre tiene de comun con lo que 
es mera naturaleza puede pretenderla. Pues si los 
bucles de una hermosa cabeza pudiesen moverse 
con gracia, ya no habria ninguna razön para que no 
pudiesen moverse tambien con gracia las ramas de 
un arbol, las ondas de un rio, las espigas de un tri- 
gal, los miembros de los animales. Pero la diosa de 
Cnido representa solo el genero humano, y donde el 
hombre no es mas que una cosa natural y un ser 
sensible, deja ella de tener importancia para el. 
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Solo a los movimientos voluntarios puede, pues, 
corresponder gracia; pero entre eilos tambien solo a 
los que son expresiön de sentimientos morales. 
Movimientos que no denen otra fuente que la sen- 
sualidad pertenecen, sin embargo, aunque sean vo¬ 
luntarios, unicamente a la naturaleza, la cual, Por si 
sola, no se eleva nunca hasta la gracia. Si el apetito, 
si el instinto pudieran manifestarse con gracia, en- 
tonces la gracia no seria ya capaz ni digna de servir 
de expresiön ala humanidad. 

Y sin embargo, solo en la humanidad es donde 
el griego encierra toda belleza y perfecciön. La sen- 
sualidad nunca debe mostrarsele sin alma, y para su 
sentimiento de la humanidad es igualmente imposi- 
ble separar la animalidad bruta y la inteligencia. Asi 
como para cada idea crea al punto un cuerpo y trata 
de corporizar tambien lo espiritual, asi exige de cada 
acciön del instinto en el hombre, al mismo tiempo, 
una expresiön de su determinaciön moral. Para el 
griego la naturaleza nunca es solo naturaleza: por 
eso no ha de sonrojarse al honrarlo; para el la razön 
nunca es solo razön: por eso tampoco ha de asus- 
tarle el someterse a su criterio. Naturaleza y moral, 
materia y espiritu, tierra y cielo confluyen con mara- 
villosa hermosura en sus poemas. Introducia la li- 
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bertad, que solo habita en el Olimpo, tambien en 
los negocios de la sensualidad, y por eso se le debe 
perdonar que trasplantara la sensualidad al Olimpo. 

Ahora bien: el delicado sentido de los griegos, 
que nunca tolera lo material sino en compania de lo 
espiritual, no sabe de ningun movimiento voluntario 
en el hombre que pertenezca solo a la sensualidad y 
no sea al mismo tiempo expresiön del espiritu que 
siente moralmente. Por lo tanto, para el la gracia no 
es otra cosa que una bella expresiön del alma en los 
movimientos voluntarios. Donde se presenta, pues, 
la gracia, alli el alma es el principio motor y en ella 
esta contenida la causa de la belleza del movimiento. 
Y asi se resuelve aquella representaciön mitolögica 
en el siguiente pensamiento: "Gracia es una belleza 
no dada por la naturaleza, sino producida por el su- 
jeto mismo." 

Hasta aqui me he limitado a desarrollar el con- 
cepto de gracia partiendo de la fabula griega y, espe- 
ro, sin haberla forzado. Permitaseme ahora que träte 
de ver que puede decidirse al respecto por via de la 
investigaciön filosöfica, y si tambien en este caso, 
como en tantos otros, es cierto que la razön, al filo- 
sofar, puede gloriarse de pocos descubrimientos que 
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la sensibilidad no haya adivinado ya oscuramente y 
que la poesia no haya revelado. 

Venus, sin su cinturön y sin las Gracias, repre- 
senta para nosotros el ideal de la belleza tal como 
puede salir de las manos de la mera naturaleza y tal 
como es producido por las fuerzas plasticas, sin la 
influencia de ni, espiritu que siente. Con razön la 
leyenda erige como representante para esta belleza 
una especial figura divina, pues ya el sentimiento 
natural la distingue con todo vigor de aquella que 
debe su origen a la influencia de un espiritu que 
siente. 

Seame licito designar esta belleza, formada por 
la mera naturaleza segün la ley de la necesidad, con 
el nombre de belleza de construcciön (belleza ar- 
quitectönica), a diferencia de la que se guia por las 
condiciones de la libertad. Con este nombre quiero, 
pues, denominar aquella parte de la belleza humana 
que no solo ha sido ejecutada por fuerzas naturales 
(lo que reza para todo fenömeno), sino que tambien 
es determinada exclusivamente por tuerzas natura¬ 
les. 

Una feliz proporciön de los miembros, una si- 
lueta de trazos suaves, una tez delicada, una piel fi- 
na, un talle esbelto y airoso, una voz melodiosa, etc., 
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son ventajas que se deben solamente a la naturaleza 
y a la suerte; a la naturaleza, que proporcionö la dis- 
posiciön para ello y la desarrollö por sf misma; a la 
suerte, que protegiö la acciön formativa de la natu¬ 
raleza contra todo influjo de las fuerzas hostiles. 

Esta Venus surge ya perfecta de la espuma del 
mar; perfecta, puesto que es una obra - conclusa, y 
rigurosamente equilibrada- de la necesidad, y como 
tal, incapaz de variaciön ni ampliaciön ninguna. 
Pues como no es otra cosa que una hermosa repre- 
sentaciön de los fines que la naturaleza se propone 
con el hombre, y por consiguiente cada una de sus 
cualidades esta absolutamente determinada por el 
concepto en que se basa, puede ser juzgada - de 
acuerdo con su deposiciön- como algo completa- 
mente dado, a pesar de que la disposiciön solo llega 
a desarrollarse con el tiempo. 

La belleza arquitectönica de la forma humana 
debe ser bien distinguida de su perfecciön tecnica. 
Por perfecciön tecnica hay que entender el sistema 
mismo de los fines, tal como se unen entre sf para el 
supremo y ultimo fin; por belleza arquitectönica, 
solo una cualidad de la representaciön de estos fi¬ 
nes, tal como se manifiestan en lo fenomenico a la 
facultad intuitiva. Si se habla, pues, de la belleza, no 
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debe considerarse el valor material de estos fines, ni 
el artificio formal de su uniön. La facultad intuitiva 
se atiene unica y exclusivamente a la forma de su 
representaciön, sin preocuparse en lo mas minimo 
de la Indole lögica de su objeto. A pesar de que la 
belleza arquitectönica de la estructura humana esta 
condicionada por el concepto en que se basa y por 
los fines que la naturaleza se propone con el, el jui- 
cio estetico la aisla completamente de estos fines y 
nada de lo que pertenece de manera inmediata y 
peculiar al fenömeno se hace entrar en la represen¬ 
taciön de la belleza. 

No se puede decir, por consiguiente, que la dig- 
nidad humana realce la belleza de la estructura hu¬ 
mana. Aunque en nuestro juicio sobre esta puede 
influir la representaciön de aquella, deja de ser, en el 
mismo instante, un juicio puramente estetico. La 
tecnica de la figura humana es ciertamente una ex- 
presiön de su destino, y como tal puede y debe lle- 
narnos de respeto. Pero esta tecnica se ofrece no a 
la sensibilidad, sino al entendimiento; solo puede ser 
pensada, no aparecer fenomenicamente. La belleza 
arquitectönica, a su vez no puede ser nunca una ex- 
presiön de su destino, puesto que se dirige a una 
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facultad totalmente distinta de la que tiene que de- 
cidir sobre ese destino. 

Si al hombre le ha sido conferida, pues, la belle- 
za, con preferencia a todas las demas formas tecni- 
cas de la naturaleza, esto es verdad solo en tanto 
que el afirme este privilegio ya en lo meramente fe- 
nomenico, sin que sea necesario para ello tener pre¬ 
sente su condiciön humana. Pues como esto no 
podria realizarse sino por medio de un concepto, no 
seria la sensibilidad sino el entendimiento quien juz- 
gara de la belleza, lo cual implica contradicciön. El 
hombre, por lo tanto, no puede hacer valer la digni- 
dad de su destino moral ni su privilegio de ser inte- 
ligente cuando quiere afirmarse en sus derechos al 
premio de la belleza; aqui no es mas que una cosa 
en el espacio, un fenömeno entre otros fenömenos. 
No se toma en cuenta en el mundo sensible la jerar- 
quia que le corresponde en el mundo inteligible; y si 
ha de conservar en aquel el primer puesto, solo 
puede deberlo a lo que es en el naturaleza. 

Pero justamente esta su naturaleza esta determi- 
nada, como sabemos, por la idea de su humanidad; 
y asi lo esta tambien, indirectamente, su belleza ar- 
quitectönica. Si se distingue, pues, por su superior 
belleza, de todos los seres sensibles que le rodean, 
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lo debe indiscutiblemente a su determinaciön hu- 
mana, que contiene la unica causa por la cual, en 
resumidas cuentas, se diferencia de los demäs seres 
sensibles. Pero no es que la forma humana sea bella 
por ser expresiön de este destino superior; si lo fue- 
ra, la misma forma dejarla de ser bella en el instante 
en que expresara un destino inferior, y asi, seria 
tambien bello lo contrario de esta forma en el ins¬ 
tante en que se pudiese suponer que expresara un 
destino superior. No obstante, admitiendo que se 
pudiese olvidar por completo, frente a una bella 
forma humana, lo que expresa; admitiendo que fue- 
se posible infundirle subrepticiamente el instinto 
bruto de un tigre, sin alterarla en lo fenomenico, el 
juicio de los ojos seguiria siendo exactamente el 
mismo, y la sensibilidad proclamaria al tigre como la 
obra mas bella del Creador. 

La determinaciön del hombre como ser inteli- 
gente participa, pues, en la belleza de su estructura 
solo en cuanto que su representaciön, es decir, su 
expresiön en lo fenomenico, coincide al mismo 
tiempo con las condiciones bajo las cuales se pro- 
duce lo bello en el mundo sensible. La belleza mis¬ 
ma, ciertamente, siempre tiene que seguir siendo un 
libre efecto natural, y la idea racional que determinö 
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la tecnica de la estructura humana nunca puede 
darle belleza, sino solo permitirla. 

Podria, si, objetarse que, en resumidas cuentas, 
todo lo que se presenta en lo fenomenico es ejecu- 
tado por fuerzas naturales, y que esto no es, por 
consiguiente, una caracteristica exclusiva de lo bello. 
Cierto, todas las formas tecnicas son producidas por 
la naturaleza, pero no son tecnicas por naturaleza; al 
menos no se las juzga como tales. Solo son tecnicas 
por el entendimiento, y su perfecciön tecnica ya tie- 
ne, pues, existencia en el entendimiento antes de 
que trascienda al mundo sensible y se convierta en 
fenömeno. La belleza, en cambio, tiene la singulari- 
dad de que no solo es representada en el mundo 
sensible, sino que ademas empieza por surgir en el; 
que la naturaleza no solo la expresa, sino que tam- 
bien la crea. Es, unica y exclusivamente, una cuali- 
dad de lo sensible, y tambien el artista que se 
propone realizarla la puede alcanzar solo en la me- 
dida en que logra mantener la ilusiön de que es la 
naturaleza la que ha creado. 

Para juzgar la tecnica de la estructura humana 
hay que recurrir a la representaciön de los fines a 
que se ajusta; esto no se necesita de modo alguno 
para juzgar la belleza de esa estructura. Solo la sen- 
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sibilidad es aqui juez de absoluta competencia, lo 
cual no podria ocurrir si el mundo sensible - que es 
su unico objeto - no contuviera todas las condicio- 
nes de la belleza y, por lo tanto, no se bastara ple- 
namente para su producciön. Es verdad que la 
belleza del hombre se basa medianamente en el 
concepto de su humanidad, porque toda su natura- 
leza sensible esta fundada en ese concepto; pero 
sabido es que la sensibilidad se atiene solo a lo in- 
mediato y, por lo mismo, para ella es como si la be¬ 
lleza fuera un efecto natural por entero 
independiente. 

Por lo que queda dicho, podria parecer que la 
belleza no ofreciera absolutamente ningun interes 
para la razön, porque nace solo del mundo sensible 
y solo se dirige, asi mismo, a la facultad cognoscitiva 
sensible. Pues una vez que de su concepto se ha 
separado, como cosa extrana, aquello que la idea de 
la perfecciön dificilmente puede dejar de mezclar en 
nuestro juicio sobre la belleza, no parece restar de 
ella nada por lo cual pudiera ser objeto de un agrado 
racional. No obstante, es tan indudable que lo bello 
gusta a la razön, como es indiscutible que no se 
apoya en ninguna cualidad del objeto que solo por 
la razön pudiera ser descubierta. 
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Para resolver esta aparente contradicciön, de- 
bemos recordar que hay dos maneras de que los 
fenömenos puedan convertirse en objetos de la ra- 
zön y expresar ideas. No siempre es necesario que la 
razön extraiga estas ideas de los fenömenos; tam- 
bien puede introducirlas en eilos. En ambos casos el 
fenömeno sera adecuado a un concepto racional, 
con la sola diferencia de que en el primer caso la 
razön lo encuentra ya objetivamente en el fenöme¬ 
no y, por decirlo asi, no hace mas que recibirlo del 
objeto, porque es preciso establecer el concepto 
para explicar la Indole y a veces hasta la posibilidad 
del objeto; mientras que en el segundo caso lo dado 
en lo fenomenico, independientemente de su con¬ 
cepto, la razön lo convierte, por propia iniciativa, en 
una expresiön del concepto mismo, y, por consi- 
guiente, trata lo meramente sensible como si fuera 
suprasensible. Alli, pues, la idea esta ligada al objeto 
como objetivamente necesaria; aqui lo esta, a lo su- 
mo, como subjetivamente necesaria. No necesito 
decir que el primer caso es el de la perfecciön, y el 
segundo el de la belleza. 

Como en el segundo caso es, pues, totalmente 
accidental, considerando el objeto sensible, la exis- 
tencia de una razön eine enlace una de sus ideas con 
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la representaciön del objeto, y como, por consi- 
guiente, la Indole objetiva del objeto debe conside- 
rarse independiente, en absoluto, de esta idea, se 
procede con acierto si se limita lo objetivamente 
bello a las puras condiciones naturales y si se le de- 
clara mero efecto del mundo sensible. Pero, por 
otro lado, como la razön hace de este efecto del 
solo mundo sensible un uso trascendente y, asl, al 
prestarle una signiflcaciön mas elevada, es como si 
le imprimiera su marca, se justifica tambien el tras- 
ladar lo bello, subjetivamente, al mundo inteligible. 
Hay que considerar, pues, la belleza como ciudada- 
na de dos mundos, a uno de los cuales pertenece 
por nacimiento y al otro por adopciön; cobra exis- 
tencia en la naturaleza sensible y adquiere la ciuda- 
dam'a en el mundo inteligible. Asl se explica tambien 
como el gusto, en cuanto facultad de juzgar lo bello, 
viene a situarse entre el esplritu y la sensorialidad y 
une estas dos naturalezas, que se desprecian mu- 
tuamente, en una feliz armonla; como logra para lo 
material el respeto de la razön y para lo racional la 
inclinaciön de los sentidos; como ennoblece las in- 
tuiciones convirtiendolas en ideas y hasta transfigu- 
ra en cierto modo el mundo sensible en reino de la 
libertad. 
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Pero aunque - considerando el objeto mismo- 
es accidental que la razön enlace una de sus ideas a 
la representaciön del objeto, en cambio Para el su- 
jeto- es necesario conectar esa idea con su repre¬ 
sentaciön. Esta idea y el caracter sensible que le 
corresponde en el objeto denen que estar entre si en 
relaciön tal, que la razön este obligada, por sus pro- 
pias leyes inmutables, a esta acciön. En la razön 
misma debe radicar, pues, la causa por la cual ella 
enlaza una determinada idea a un determinado mo¬ 
do de manifestarse las cosas; y, por otra parte, en el 
objeto debe radicar la causa por la cual suscita ex- 
clusivamente esa idea y ninguna otra. Pero que clase 
de idea sea la que introduce la razön en la belleza y 
por que cualidad objetiva el objeto bello sea capaz 
de servir a esta idea como simbolo, es cuestiön de- 
masiado importante para que se conteste solo al 
pasar, y cuya discusiön me reservo para una analitica 
de lo bello. 

La belleza arquitectönica del hombre es, pues, 
segun acabo de senalar, la expresiön sensible de un 
concepto racional; pero no lo es en ningün otro 
sentido ni con mayor derecho que cualquier es- 
tructura bella de la naturaleza en general. Por su 
grado supera, ciertamente, a todas las otras bellezas; 
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pero por su especie esta en la misma serie que ellas, 
porque tampoco revela de su sujeto nada que no sea 
sensible, y solo en la representaciön recibe un signi- 
ficado suprasensible’ 5 . Que la representaciön de los 
fines en el hombre haya resultado mas bella que en 
otras estructuras organicas, debe considerarse como 
un favor que la razön, como legisladora de la es- 
tructura humana, ha concedido a la naturaleza en 
cuanto ejecutora de sus leyes. Cierto que la razön 
persigue sus fines, en la tecnica del hombre, con 
severa necesidad; pero, por fortuna, sus exigencias 
coinciden con la necesidad de la naturaleza, de 
suerte que esta cumple lo que aquella le ha enco- 
mendado, obrando solo segun su propia inclinaciön. 

Pero esto puede valer solo para la belleza ar- 
quitectönica del hombre, donde la necesidad natural 
es apoyada por la necesidad de la causa teleolögica 


35 Pues - para repetirlo una vez mäs- en la riera intuiciön se da todo lo 
que es objetivo en la belleza. Pero como lo que da al hombre la preemi- 
nencia sobre todos los demäs seres sensibles no se encuentra en la mera 
intuiciön, una cualidad que se revela ya en la mera intuiciön no puede 
hacer visible esa preeminencia. Su destino superior, que es lo ünico que 
sirve de base a tal privllegio, no es expresado, pues, por su belleza, y la 
idea de ese destino nunca puede, por tanto, constituir un ingrediente de 
la belleza ni ser admitido en el juicio estetico. A la sensibilidad no se 
maniflesta la idea misma, cuya expresiön es la forma humana, sino sölo 
sus efectos en lo fenomenico. La mera sensibilidad dista tanto de elevar- 
se a la causa suprasensible de estos efectos, como (si se me permite el 
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que la determina. Solo aqui puede la belleza en- 
frentarse en igualdad de condiciones a la tecnica de 
la estructura, lo cual, en cambio, ya no sucede cuan- 
do la necesidad es solo unilateral y cuando la causa 
suprasensible que determina el fenömeno se modi- 
fica de modo accidental. De la belleza arquitectöni- 
ca del hombre se preocupa, pues, la naturaleza por 
si sola, porque en este caso le ha sido confiada de 
una vez por todas por el entendimiento creador la 
ejecuciön, desde su primer comienzo, de todo lo 
que necesita el hombre para el cumplimiento de sus 
fines; asi, la naturaleza no tiene que temer ninguna 
innovaciön en este su negocio organico. 

Pero el hombre es al mismo tiempo una perso¬ 
na, es decir, un ente que puede, el mismo, ser causa 
- mäs aun, causa absolutamente ultima- de sus situa- 
ciones, y que puede transformarse segun razones 
que extrae de si mismo. Su modo de manifestarse 
depende de su modo de sentir y querer, es decir, de 
estados que determina el mismo dentro de su liber- 
tad, y no la naturaleza segun su necesidad. 

Si el hombre fuera un mero ser sensible, la natu¬ 
raleza daria las leyes y a la vez determinaria los casos 


ejemplo) dista el hombre puramente sensorial de elevarse ala idea do la 
suprema causa universal cuando satisface sus instintos. 
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de la aplicaciön; de hecho, comparte el mando con 
la libertad, y a pesar de que sus leyes siguen en vi- 
gencia, es, sin embargo, el espiritu quien decide so- 
bre esos casos. 

El dominio del espiritu se extiende hasta donde 
llega la naturaleza viviente y no termina sino donde 
la vida organica se pierde en la masa informe y ce- 
san las fuerzas animales. Es sabido que todas las 
fuerzas motoras en el hombre estan conectadas en- 
tre si, y asi se comprende cömo el espiritu aunque se 
considere solo como el origen del movimiento vo- 
luntario- puede trasmitir sus efectos a traves de to- 
do el sistema de esas fuerzas. No solo los 
instrumentos de la voluntad, sino tambien aquellos 
sobre los cuales la voluntad no manda directamente, 
reciben, a lo menos indirectamente, su influjo. El 
espiritu los determina no solo intencionalmente 
cuando obra, sino tambien, sin proponerselo, cuan- 
do siente. 

La naturaleza por si sola no puede preocuparse, 
segun se desprende de lo dicho, sino de la belleza de 
aquellos fenömenos que ella misma tiene que de- 
terminar, sin limitaciön, conforme a la ley de la ne- 
cesidad. Pero con el libre albedrio se introduce en 
su creaciön el azar, y aunque los cambios que sufre 
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bajo el regimen de la libertad se producen unica- 
mente de acuerdo con sus propias leyes, ya no se 
producen, en cambio, por causa de esas leyes. Co- 
mo ahora depende del esplritu el uso que quiere 
hacer de sus instrumentos, la naturaleza no puede ya 
mandar sobre aquella parte de la belleza que depen¬ 
de de tal uso, y tampoco tiene, por consiguiente, 
responsabilidad ninguna. 

Y asl correria el hombre el peligro de hundirse 
como fenömeno, justamente alli donde se eleva por 
el uso de su libertad hacia las inteligencias puras, y 
perder en el juicio del gusto lo que gana ante el es- 
trado de la razön. El destino cumplido por el hom¬ 
bre al actuar, le harla perder un privilegio favorecido 
por ese destino ya al anunciarse en su estructura; y 
aunque este privilegio es solo sensorial, hemos en- 
contrado, sin embargo, que la razön le presta un 
significado superior. La naturaleza, que ama lo Con¬ 
corde, no incurre en una contradicciön tan grosera, 
y lo que en el reino de la razön es armönico no se 
manifestara por una discordancia en el mundo sen¬ 
sible. 

Al encargarse, pues, la persona, o el principio li- 
bre en el hombre, de determinar el juego de los fe- 
nömenos, y al quitar, con su intromisiön, a la 
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naturaleza el poder de proteger la belleza de su 
obra, el principio libre se coloca en el lugar de la 
naturaleza y se hace cargo - si se me permite la ex- 
presiön a la vez que de sus derechos, de una parte 
de sus obligaciones. El espiritu, al complicar en su 
destino a la sensibilidad que le esta subordinada y al 
hacerla depender de sus situaciones, es como si se 
convirtiera a si mismo en fenömeno, y se confiesa 
subdito de la ley que reza para todos los fenömenos. 
Por si mismo se compromete a dejar que la natura¬ 
leza dependiente de el siga siendo naturaleza tam- 
bien cuando esta a su servicio, y a no tratarla nunca 
contrariamente a sus obligaciones anteriores. Llamo 
a la belleza obligaciön de los fenömenos porque la 
necesidad que le corresponde en el sujeto esta basa- 
da en la razön misma y es, por consiguiente, general 
y necesaria. La llamo obligaciön anterior porque la 
sensibilidad ya ha juzgado antes que el entendi- 
miento empiece a intervenir. 

Asi, pues, la libertad rige a la belleza. La natura¬ 
leza ha dado la belleza de estructura; el alma da la 
belleza de juego. Y ahora sabemos tambien que se 
ha de entender por gracia. Gracia es la belleza de la 
forma bajo la influencia de la libertad, la belleza de 
los fenömenos determinados por la persona. La be- 
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lleza arquitectönica honra al Creador de la naturale- 
za; la gracia, a su poseedor. Aquella es un don in- 
nato; esta un merito personal. 

La gracia solo puede convenir al movimiento, 
pues nij cambio en el animo solo puede manifestar- 
se en el mundo sensible como movimiento. Esto no 
impide, sin embargo, que tambien los rasgos firmes 
y distendidos puedan mostrar gracia. Esos rasgos 
firmes no fueron, originariamente, sino movimien- 
tos, que, al repetirse muy a menudo, acabaron por 
hacerse habituales y trazaron huellas permanentes ’ 6 . 


36 Por consiguiente Home* restringe demasiado el concepto de gracia, al 
decir [Eements of Criticism (1762)], 11, 39, ultima ediciön. que "cuando 
la persona este en reposo y no se mueve ni habla, perdemos de vista la 
cualidad de la gracia, como el color en la oscuridad". No, no la perdemos 
de vista mientras percibimos en el durmiente los rasgos que ha formado 
un espiritu suave y benevolo; y justamente perdura la parte mäs estimable 
de la gracia: aquella que ha transformado los gestos afirmändolos en 
rasgos, y revela. por consiguiente, en sentimientos bellos la perfecciön 
del änimo. Poro cuando el senor comentarista de la obra de Home cree 
enmendar al autor observando (ibid., päg. 459) que "la gracia no se limita 
solo a movimientos voluntarios, que una persona que duerme no deja de 
ser graciosa" -^por que? -"porque durante ese estado se hacen especial- 
mente visibles los movimientos involuntarios, suaves y, por lo mismo, 
tanto mäs graciosos', entonces anula por completo el concepto de gracia, 
que Home no hacia mäs que limitar excesivamente. Los movimientos 
involuntarios durante el sueno, cuando no son repeticiön de otros vo¬ 
luntarios, no pueden nunca ser graciosos, y menos ama serlo de prefe- 
rencia; y si una persona que duerme es graciosa, no lo es de ninguna 
manera por los movimientos que hace, sino por sus rasgos, que atesti- 
guan movimientos anteriores. 

* [.Henry Home of Karnes (1696-1782)]. 
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Pero. no todos los movimientos en el hombre 
son capaces de tener gracia. La gracia nunca es otra 
cosa que la belleza de la forma movida por la liber- 
tad, y los movimientos que pertenezcan solo a la 
naturaleza no pueden merecer nunca ese nombre. 
Cierto es que un espiritu vivaz acaba por aduenarse 
de casi todos los movimientos de su cuerpo, pero si 
se vuelve muy larga la cadena con la cual se enlaza 
un rasgo bello a sentimientos morales, el rasgo se 
convierte entonces en una cualidad de la estructura 
y apenas admite que se atribuya a la gracia. Por ul¬ 
timo, el espiritu llega hasta formarse su cuerpo, y la 
estructura misma tiene que seguirle en ese juego, de 
modo que la gracia, no rara vez, se transforma en 
belleza arquitectönica. 

Asi como un espiritu hostil y desacorde consigo 
mismo echa a perder hasta la mas sublime belleza 
de la estructura, a tal punto que bajo las manos in- 
dignas de la libertad ya no se puede en fin reconocer 
la maravillosa obra maestra de la naturaleza, asi ve- 
mos tambien a veces que el animo alegre y en si ar- 
mönico acude en auxilio de la tecnica, estorbada e 
impedida, pone en libertad a la naturaleza y deja 
extenderse con divino resplandor la forma hasta 
entonces trabada y encogida. La naturaleza plastica 
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del hombre tiene en sl misma infinidad de recursos 
para compensar su descuido y corregir sus fallas, 
con tal que el espfritu moral la ayude en su obra 
formativa, o tambien, a veces, con que solo se limite 
a no perturbarla. 

Como los movimientos afirmados - gestos con- 
vertidos en rasgos- tampoco estan excluidos de la 
gracia, podrla parecer que, en general, tambien de- 
biera incluirse en ella la belleza de los movimientos 
aparentes o imitados- las Kneas flamlgeras o ser- 
penteadas -, como en efecto sostiene Mendelssohn. 
Pero de esa manera el concepto de gracia se amplia- 
rla hasta coincidir con el concepto de belleza en ge¬ 
neral, pues toda belleza, en ultima instancia, no es 
mas que una cualidad del movimiento, verdadero o 
aparente - objetivo o subjetivo -, como espero de- 
mostrarlo en un analisis de lo bello. Pero los ünicos 
movimientos que pueden mostrar gracia son los que 
corresponden al mismo tiempo a un sentimiento. 

La persona - ya se sabe a que me refiero con 
esta palabra- prescribe al cuerpo los movimientos, o 
por su voluntad, si quiere realizar un efecto imagi- 
nado en el mundo sensible, y en este caso los mo¬ 
vimientos se llaman voluntarios o deliberados; o 
bien los movimientos suceden sin la voluntad de la 
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persona, segün una ley de la necesidad - pero moti- 
vados por una sensaciön; a estos movimientos los 
denomino simpaticos. Aunque estos ültimos son 
involuntarios y estan fundados en una sensaciön, no 
deben confundirse con los que son determinados 
por la afectividad sensorial y el instinto natural: pues 
el instinto natural no es un principio libre, y lo que 
el lleva a cabo no es una acciön de la persona. Bajo 
movimientos simpaticos, de que aqui tratamos, en- 
tiendo, pues, solo aquellos que sirven de acompa- 
namiento al sentimiento moral o al sentido moral. 

Surge entonces una cuestiön: <mual de estas dos 
clases de movimientos, fundados en la persona, es 
capaz de gracia? 

Lo que al filosofar debe necesariamente separar- 
se, no por eso esta siempre separado tambien en la 
realidad. Asi, rara vez se encuentran los movimien¬ 
tos deliberados sin los simpaticos, porque la volun- 
tad, en cuanto causa de los primeros, se determina 
segun sentimientos morales, de los cuales surgen los 
segundos. Al hablar una persona, vemos que hablan 
con ella, al mismo tiempo, sus miradas, sus rasgos 
faciales, sus manos y hasta a menudo su cuerpo en- 
tero, y la parte mimica de la conversaciön se consi- 
dera no pocas veces como la mas elocuente. Pero 
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aun un movimiento deliberado puede considerarse, 
a la vez, como simpatico, y es lo que ocurre cuando 
algo involuntario viene a mezclarse a lo voluntario 
del movimiento. 

Porque el modo como se realiza un movimiento 
voluntario no esta determinado por su finalidad tan 
exactamente que no haya mas de una manera de 
poder ejecutarlo. Ahora bien, lo que ha quedado 
indeterminado por la voluntad o por la finalidad 
perseguida puede ser determinado simpaticamente 
por el estado afectivo de la persona y servir por 
tanto como expresiön de ese estado. Al extender mi 
brazo para tomar un objeto, realizo una finalidad, y 
el movimiento que hago es prescrito por la inten- 
ciön que me guia al hacerlo. Pero cuäl sea la direc- 
ciön que hago tomar a mi brazo hacia el objeto, y la 
medida en que la hago seguir tambien por el resto 
de mi cuerpo, y la rapidez o lentitud y el mayor o 
menor esfuerzo con que quiero llevar a cabo el mo¬ 
vimiento: todo esto, no me pongo a calcularlo 
exactamente en ese instantes hay algo, pues, que 
queda confiado a la naturaleza en mi. Pero de algu- 
na manera debe decidirse, sin embargo, ese algo no 
determinado por la mera finalidad, y en esto puede 
ser decisivo mi modo de sentir y, por el tono que le 
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da, puede determinar el tipo de movimiento. Asi, 
pues, la participaciön que el estado afectivo de la 
persona tiene en un movimiento voluntario es io 
que en este hay de involuntario y es tambien aquello 
en que hay que buscar la gracia. 

Un movimiento voluntario, si no esta a la vez 
enlazado a uno simpatico o, con otras palabras, si 
no esta mezclado con algo involuntario que tenga su 
fundamento en el estado afectivo moral de la per¬ 
sona, nunca puede manifestar gracia, para la cual se 
requiere siempre como causa un estado de animo. 
El movimiento voluntario sigue a un acto am'mico, 
el cual, por lo tanto, ha pasado ya cuando se produ- 
ce el movimiento. 

En cambio, el movimiento simpatico acompana 
al acto am'mico y a su estado afectivo, por el cual es 
movido a este acto, y debe considerarse, pues, como 
paralelo a ambos. 

Queda con esto sentado que el primero, que no 
brota inmediatamente de los sentimientos de la per¬ 
sona, tampoco puede ser representativo de ella. 
Pues entre el sentir y el movimiento mismo se in- 
terpone la resoluciön, que, considerada en si, es co- 
sa del todo indiferente; el movimiento es efecto de 
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la resoluciön y de la flnalidad, pero no de la persona 
y su sentir. 

El movimiento voluntario esta unido acciden- 
talmente al sentir que le precede; en cambio el mo¬ 
vimiento acompanante io esta necesariamente. El 
primero es al animo lo que el signo idiomatico con- 
vencional es al pensamiento que expresa; mientras 
que el simpatico o acompanante es lo que el grito 
apasionado a la pasiön. Aquel representa, pues, al 
esplritu, no por su naturaleza, sino solo por su uso. 
No se puede, por lo tanto, decir en rigor que el es- 
piritu se manifleste en un movimiento voluntario, 
pues este solo expresa la materia de la voluntad (la 
flnalidad), pero no su forma (el sentir). Sobre esta 
ultima solo puede instruirnos el movimiento acom- 
panante ’ 7 

Por consiguiente, de las palabras de un hombre 
se podra inferir, si, el concepto en que el quiera que 


37 Cuando se produce un hecho ante un püblico numeroso, puede suce- 
der que cada uno de los presentes tenga su particular opiniön acerca del 
sentir de las personas actuantes: tan accidentalmente estän unidos los 
movimientos voluntarios a su causa moral. Por el contrario, si a uno de 
estos mismos circunstantes se le apareciera inesperadamente un amigo 
muy querido o un enemigo muy odiado, entonces la expresiön inequi'vo- 
ca de su rostro revelarfa, con toda rapidez y claridad, los sentimientos de 
su corazön; y, probablemente, el juicio de la concurrencia entera sobre el 
estado afectivo actual de ese hombre serfa del todo unänime; pues, en 
este caso, la expresiön esta unida a su causa, en el änimo, por necesidad 
natural. 
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lo tengamos; pero lo que el es de verdad, eso hay 
que tratar de adivinarlo por la presentaciön mimica 
de sus palabras y por sus gestos, es decir, por mo- 
vimientos involuntarios. Pero si nos damos cuenta 
de que un hombre puede tambien dominar sus ras- 
gos faciales, en cuanto hacemos tal descubrimiento 
dejamos de fiar en su semblante y ya no considera- 
mos aquellos rasgos como expresiön de los senti- 
mientos. 

Verdad es que un hombre puede, por arte y es- 
tudio, llegar realmente hasta someter a su voluntad 
tambien los movimientos acompanantes, y, como 
habil juglar, proyectar sobre el espejo mlmico de su 
alma la figura que desee. Pero en semejantes hom- 
bres todo es entonces mentira, y toda naturaleza es 
devorada por el artificio. Por el contrario, la gracia, 
en todo momento, debe ser naturaleza, es decir, de- 
be ser involuntaria (o al menos parecerlo), y el su- 
jeto mismo no ha de dar nunca la impresiön de que 
es consciente de su gracia. 

De ahi se desprende, a la vez, como debemos 
considerar la gracia imitada o aprendida (la que yo 
llamaria gracia teatral y gracia de maestro de dan- 
zas). Es un digno pendant de esa belleza que pro- 
viene del tocador, a fuerza de colorete y albayalde, 
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de rizos flngidos, de fausses gorges y armazones de 
ballena, y es a la verdadera gracia poco mas o me- 
nos lo que la belleza cosmetica a la arquitectönica . ,8 


38 Al hacer esta comparaciön, tan lejos estoy de negar al maestro de dan- 
zas su merito en materia de verdadera gracia, como al actor sus derechos 
a ella. El maestro de danzas acude, indudablemente, en ayuda de la ver¬ 
dadera gracia al proporcionar a la voluntad el dominio sobre sus instru- 
mentos y allanar los obstäculos que la masa y la gravedad oponen al 
juego de las fuerzas vivientes. Y esto no lo puede lograr sino de acuerdo 
con reglas que mantienen el cuerpo en un adiestramiento saludable y 
que, mientras la pureza opone resistencia. pueden ser rigidas, es decir, 
coercitivas, y pueden tambien parecerlo. Pero en cuanto da por termina- 
da su ensenanza, la regia debe haber prestado ya en el aprendiz sus servi- 
cios, de suerte que no tenga que acompanarlo en el mundo: en suma, la 
acciön de la regia debe volverse naturaleza. 

El menosprecio con que hablo de la gracia teatral solo vale para la imita- 
da, que no vacilo en rechazar, tanto en la escena como en la vida. Con- 
fieso que no me agrada el actor que; por muy bien que haya logrado la 
imitaciön, ha estudiado su gracia en el tocador. Los requisitos que exigi- 
mos del actor son: 1° Verdad de la representaciön, y 2° Belleza de la 
representaciön. Ahora bien, afirmo que el actor, en lo que toca a la ver¬ 
dad de la representaciön, deba producirlo todo por arte y nada por natu¬ 
raleza, pues de lo contrario no es de ningün modo artista; y lo admirare, 
si oigo y veo que el mismo que desempena magistralmente un papel de 
güelfo furioso es un hombre de caräcter apacible; sostengo, en cambio, 
que, en cuanto a la gracia de la representaciön. nada tiene que deber al 
arte y todo ha de ser, en el actor, libre acciön de la naturaleza. Si en la 
naturalidad de su desempeno advierto que su caräcter no le es apropiado, 
lo estimare por ello tanto mäs; si en la belleza de su desempeno advierto 
quo esos graciosos movimientos no le son naturales, no podre menos de 
enfadarme con el hombre que ha tenido que Uamar al artista en su ayuda- 
La causa estä en que la esencia de la gracia desaparece con su naturalidad 
y en que la gracia es, de todos modos, una exigencia que nos creemos 
autorizados a hacer al hombre como tal. Pero <;que respondere al artista 
mimico deseoso de saber cömo ha de llegar a la gracia si no debe apren- 
derla? Mi opiniön es que ha de procurar, ante todo, que dentro de si 
mismo madure la humanidad, y vaya luego, siempre que tal sea su voca- 
ciön, a representarla en escena. 
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En un espiritu no ejercitado pueden ambas ha- 
cer absolutamente el mismo efecto que el original 
que imitan; y, si el arte es grande, puede a veces en- 
ganar tambien al experto. Pero, no obstante, por 
cualquier rasgo acaba por asomar lo forzado e in- 
tencional, y entonces la indiferencia, cuando no 
hasta el desprecio y la repulsiön, es el efecto inevi- 
table. Apenas nos damos cuenta de que la belleza 
arquitectönica es artificial, vemos disminuida la hu- 
manidad (como fenömeno) precisamente en la me- 
dida en que se le han agregado elementos de un 
dominio, natural ajeno; y <m6mo podriamos noso- 
tros, que ni perdonamos el abandono de una ventaja 
accidental, mirar con placer, o siquiera con indife¬ 
rencia, un trueque por el cual se ha dado una parte 
de la humanidad a cambio de la naturaleza comun? 
^Como no habriamos de despreciar el fraude, aun- 
que pudieramos perdonar el efecto logrado? En 
cuanto notamos que la gracia es artificial, se nos 
cierra al punto el corazön y se retrae el alma que se 
cernia a su encuentro. Vemos de repente que el es- 
piritu se ha vuelto materia, y la divina Juno un fan- 
tasma de nubes. 

Pero aunque la gracia deba ser algo involuntario, 
o parecerlo, solo la buscamos en movimientos que 
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en mayor o menor grado dependen de la voluntad. 
Es verdad que se atribuye gracia a cierto lenguaje de 
gestos, y que se habla de una sonrisa graciosa y de 
un rubor gracioso, a pesar de que ambos son mo- 
vimientos simpaticos, sobre los cuales no decide la 
voluntad, sino el sentimiento. Pero aparte de que 
tales exteriorizaciones estän, no obstante, en nues- 
tro poder, y que puede aun dudarse si pertenecen en 
realidad a la gracia, la gran mayoria de los casos en 
que se manifiesta la gracia son del dominio de los 
movimientos voluntarios. Se exige gracia del discur- 
so y del canto, del juego voluntario de los ojos y de 
la boca, de los movimientos de las manos y de los 
brazos, siempre que sean usados libremente, del 
andar, del porte y la actitud, de toda la manera de 
manifestarse un hombre, en cuanto esta en su po¬ 
der. De aquellos movimientos que en el hombre 
ejecuta por cuenta propia el instinto natural o un 
afecto que se ha vuelto dominante, movimientos 
que por consiguiente son sensibles tambien por su 
origen, exigimos algo muy diferente de la gracia, 
como se advertira mäs adelante. Tales movimientos 
pertenecen a la naturaleza y no a la persona, y uni- 
camente de la persona debe provenir toda gracia. 
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Si la gracia es, pues, una cualidad que exigimos 
de los movimientos voluntarios, y, por otra parte, 
hay que desterrar de la gracia misma todo lo volun- 
tario, tendremos que buscarla en aquello que en los 
movimientos deliberados no es deliberado, pero que 
al mismo tiempo corresponde a una causa moral en 
el animo. 

Con esto se caracteriza, por lo demas, solo la 
especie eie movimientos entre los cuales hay que 
buscar la gracia; pero no movimiento puede tener 
todas estas cualidades sin ser por ello gracioso. Seria 
entonces expresivo (mimico), nada mas. 

Expresiva (en el sentido mas amplio) llamo yo 
cualquier manifestaciön que en el cuerpo acompana 
a un estado afectivo y lo expresa. En este sentido 
son, pues, expresivos todos los movimientos sim- 
paticos, aun aquellos que sirven de acompana- 
miento a meras afecciones de la sensibilidad. 

Tambien las formas animales hablan, en cuanto 
que su aspecto externo manifiesta su interioridad. 
Pero aqui habla solo la naturaleza, nunca la libertad. 
En forma permanente y en los firmes rasgos arqui- 
tectönicos del animal, la naturaleza declara su finali- 
dad; en los rasgos mimicos, la necesidad despertada 
o satisfecha. La cadena de la necesidad pasa tanto 
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por el animal como por la planta, donde no hay- 
personalidad que la interrumpa. La individualidad 
de su existencia es solo la representaciön especial de 
un concepto natural general; la peculiaridad de su 
estado actual es mero ejemplo de realizaciön de la 
finalidad natural bajo determinadas condiciones 
naturales. 

Expresiva, en el sentido mas estricto, lo es uni- 
camente la forma humana; y aun esta, solo en aque- 
llas de sus manifestaciones que acompanan a su 
estado afectivo moral y le sirven de expresiön. 

Unicamente en estas manifestaciones: pues en 
todas las otras el hombre esta en la misma serie que 
los demäs seres sensibles. En su figura permanente 
y en sus rasgos arquitectönicos es solo la naturaleza 
la que nos manifiesta su intenciön, como en el ani¬ 
mal y en todos los seres organicos. Cierto es que la 
intenciön de la naturaleza para con el hombre puede 
ir mucho mas lejos que en los demas seres y la 
combinaciön de los medios para lograrla puede ser 
mas ingeniosa y complicada; todo esto ha de poner- 
se en cuenta de la sola naturaleza y no puede signifi- 
car merito alguno en favor del hombre. 

En el animal y en la planta la naturaleza no solo 
fija el destino, sino que, ademas, lo ejecuta ella sola. 
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Pero al hombre ,no hace sino senalarle su destino y 
le confia a el mismo su cumplimiento. Esto es lo 
ünico que le hace ser hombre. 

Solo el hombre, entre todos los seres conocidos, 
tiene, en cuanto persona, el privilegio de intervenir 
por voluntad suya en la cadena de la necesidad, 
irrompible para los seres meramente naturales, y 
hacer partir de si mismo una serie totalmente nueva 
de fenömenos. El acto por el cual, lo lleva a cabo, se 
llama, de preferencia, una acciön, y ünicamente 
aquellas de sus realizaciones que resultan de una de 
esas acciones, se llaman obras suyas. Asi, pues, solo 
por sus obras puede el hombre demostrar que es 
una persona. 

La forma animal expresa no solo la idea de su 
destino, sino tambien la relaciön entre su estado 
actual y ese destino. Pero como en el animal la natu- 
raleza, a la vez que da el destino, lo cumple, la for¬ 
ma animal no puede nunca expresar otra cosa que la 
actividad de la naturaleza. 

Como la naturaleza, aunque fija al hombre su 
destino, confia a la voluntad humana su cumpli¬ 
miento, la relaciön actual entre su estado y su desti¬ 
no no puede ser obra de ella, sino que debe ser obra 
propia del hombre. La expresiön de esa relaciön en 


236 



POESIA INGENUA Y POESIA SENTIMENTAL 

su aspecto exterior no corresponde, pues, a la natu- 
raleza, sino a el mismo; vale decir, es una expresiön 
personal. Si conocemos, pues, por la parte arqui- 
tectönica de su forma, la intenciön que la naturaleza 
ha tenido con el, por su parte mlmica echamos de 
ver lo que mismo ha hecho para cumplir esa inten¬ 
ciön. 

Cuando se trata de la figura humana no nos 
contentamos, por consiguiente, con que nos ponga 
a la vista la mera idea general de la humanidad o lo 
que la naturaleza haya realizado para el cumpli- 
miento de esa idea en tal o cual individuo, pues esto 
lo tendria de comün con cualquier creaciön tecnica. 
De su figura esperamos ademas que nos revele 
hasta que punto el hombre, en su libertad, ha cola- 
borado con la finalidad natural; es decir, que de- 
muestre su caracter. En el primer caso se ve, si, que 
la naturaleza se propuso hacer de el un hombre; pe- 
ro solo del segundo es posible concluir que haya 
llegado a serlo realmente. 

Tambien el hombre participa, pues, en la elabo- 
raciön de su forma, por lo que en ella hay de ele- 
mento mimico; mas aün, en este elemento la forma 
es exclusivamente suya. Pues aun cuando estos ras- 
gos mimicos, en su mayor parte y hasta en su totali- 
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dad, fueran simple expresiön de lo sensorial y pu- 
dieran corresponderle, por lo tanto, como mero 
animal, el hombre estaba, sin embargo, destinado y 
capacitado para limitar lo sensorial por su libertad. 
La presencia de tales rasgos demuestra, por consi- 
guiente, el no uso de esa capacidad y el incumpli- 
miento de ese destino, por lo cual es, sin duda, 
moralmente expresivo en la misma medida en que 
el abstenerse de una acciön ordenada por el deber 
es tambien una acciön. 

De los rasgos expresivos que son siempre exte- 
riorizaciön del alma hay que distinguir los rasgos 
mudos que en la forma humana dibuja la sola natu- 
raleza plastica, en cuanto que actüa independiente- 
mente de todo influjo del alma. Llamo a estos 
rasgos mudos porque, como incomprensibles signos 
de la naturaleza, nada dicen del caracter, Muestran 
solo la peculiaridad de la naturaleza en su presenta- 
ciön de la especie, y llegan a menudo por si solos a 
diferenciar al individuo, pero nunca pueden revelar 
nada de la persona. Para el fisonomista estos rasgos 
mudos no carecen en modo alguno de importancia, 
porque el no solo quiere saber lo que el hombre 
mismo ha hecho de si, sino tambien como la natu- 
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raleza ha procedido en favor o en contra del hom- 
bre. 

No es tan facil trazar la frontera en que termi¬ 
nan los rasgos mudos y comienzan los expresivos. 
La fuerza creadora que actüa uniformemente y la 
pasiön sin ley se disputan el dominio sin cesar, y lo 
que la naturaleza construyö con infatigable y silen- 
ciosa actividad vuelve a menudo a ser derruido por 
la libertad, que se desborda como rio en creciente. 
Un espiritu vivaz consigue ejercer influjo sobre to- 
dos los movimientos corpöreos y aun logra final¬ 
mente, en forma indirecta, transformar por el poder 
del juego simpatico hasta las sölidas formas de la 
naturaleza, inaccesibles a la voluntad. En hombres 
semejantes, todo acaba por volverse rasgo de ca- 
racter, como lo podemos ver en tantas cabezas pro- 
fundamente modeladas por una larga vida, por 
destinos extraordinarios y por un espiritu activo. En 
estas formas, solo lo generico pertenece a la natu¬ 
raleza plastica, pero toda la individualidad en su eje- 
cuciön corresponde a la persona; de ahi que se diga, 
con mucha razön, que en figuras como esas todo es 
alma. 

En cambio, aquellos atildados pupilos de la re¬ 
gia (que podra serenar los sentidos, pero nunca des- 
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pertar humanidad) en todas sus chatas e inexpresi- 
vas formas, no muestran otra cosa que el dedo de la 
naturaleza. El alma ociosa es un humilde huesped 
en su cuerpo y un vecino callado y paclfico de la 
fuerza creadora abandonada a sus propios medios. 
Ningun pensamiento que requiera esfuerzo, ningu- 
na pasiön interrumpe el tranquilo compas de la vida 
fisica; el juego nunca pone en peligro la estructura, 
ni la libertad perturba su vida vegetativa. Puesto que 
el profundo reposo del esplritu no produce ningun 
gasto apreciable de fuerzas, las salidas nunca supera- 
ran los ingresos, sino que mas bien la economia 
animal tendra siempre a su favor un superavit. Por 
el magro salario de felicidad que la naturaleza le 
concede, el esplritu se vuelve su puntual adminis- 
trador, y toda su gloria es llevar en orden su libro. 
Se lograra, pues, todo lo que la organizaciön es ca- 
paz de dar, y florecerä el negocio de la nutriciön y 
procreaciön. Un acuerdo tan feliz entre la necesidad 
natural y la libertad no puede sino ser favorable a la 
belleza arquitectönica, y aqul es tambien donde la 
podemos observar en toda su pureza. Pero las fuer¬ 
zas generales de la naturaleza hacen, como se sabe, 
eterna guerra a las particulares u organicas, y la tec- 
nica mas ingeniosa acabara por ser vencida por la 
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cohesiön y la gravedad. Por eso, tambien, la belleza 
de estructura, como mero producto natural, tiene 
sus periodos determinados de florecimiento, madu- 
rez y decadencia, que el juego puede ciertamente 
apresurar, pero nunca retardar; y por lo general re- 
sulta, en fin, que la masa somete gradualmente a la 
forma, y el vivo impulso creador se prepara, en la 
materia acumulada, su propia tumba’ 9 . 


39 Por eso encontraremos las mäs veces que tales bellezas de estructura, 
fa en la edad mediana, se vuelven notablemente mäs toscas por la obesi- 
dad; que en lugar de aquellos delicados dibujos de la piel, que apenas se 
insumaban, se abren pozos y se levantan pliegues como de salchicha; que 
el peso va adquiriendo imperceptiblemente influjo sobre la forma, y el 
juego multiple y gracioso de hermosas lineas sobre la superficie se pierde 
en un cojin de grasa uniformemente abultado. La naturaleza vuelve a 
tomar lo que habia dado. 

Advierto de paso que algo parecido suele ocurrir con el genio, que, 
en general, tanto en su origen como en sus efectos, tiene mucho de co- 
mün con la belleza arquitectönica. Como esta, tambien el genio es un 
mero producto natural; y de acusado con el erröneo criterio de los hom- 
bres que precisamente estiman mäs que nada lo que no puede imitarse 
por ningün precepto ni alcanzarse por merito alguno, se admira la belleza 
mäs que la gracia, el genio mäs que la fuerza adquirida del espiri- 
tu.Ambos favoritos de la naturaleza a pesar de todas sus informalidades 
(por las cuales no pocas veces son objeto de merecido desprecio), se 
consideran como una especie de nobleza de nacimiento, como una casta 
superior porque sus privilegios dependen de condiciones naturales y 
estän en consecuencia por encima de toda elecciön. 

Pero lo mismo que le sucede a la belleza arquitectönica cuando no 
tiene a tiempo el cuidado de procurarse en la gracia un apoyo y una re- 
emplazante, le ocurre tambien al genio cuando deja de fortalecerse con 
principios, con el buen gusto y la ciencia Si todas sus dotes consistian en 
una fantasia vivaz y floreciente (y la naturaleza acaso no pueda conceder 
otras ventajas que las sensoriales), que se preocupe con el tiempo en 
asegurar este regalo ambiguo mediante el ünico uso por el cual los dones 
naturales pueden volverse posesiön del espiritu: dando forma a la mate- 
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Por lo demas, aunque aisladamente ningün ras- 
go mudo es expresiön del espiritu, en cambio, to- 
mada en el conjunto, tal forma muda es 
caracteristica y eso por la misma razön por la cual lo 
es una forma sensorialmente expresiva. El espiritu 
debe, en efecto, ser activo y sentir moralmente; por 
lo tanto, da testimonio de su culpa cuando su forma 
no muestra rastro alguno de esas calidades. Si bien 
la expresiön pura y bella de su destino en la disposi- 
ciön arquitectönica de su figura nos llena de agrado 
y de reverencia hacia la suprema razön - su causa 
ambos sentimientos se mantendran en su pureza 


tia; pues el espiritu no puede reputar como cosa propia sino lo que es 
forma. No dominada por una fuerza de la razön que les sea equivalente, 
la exuberante fuerza natural, crecida con l'mpetu salvaje, rebosarä la li- 
bertad del entendimiento y la ahogarä, de la misma manera que en la 
belleza arquitectönica la masa acaba por suprimir la forma. 

La experiencia pienso, lo comprueba abundantemente en especial 
con aquellos genios poeticos que alcanzan la fama antes de la mayoridad 
y en cuales, como en mäs de una belleza, a menudo no hay otro talento 
que la juventud. Pero una vez que la breve primavera ha pasado y pre- 
guntamos por los frutos que nos habia hecho esperar, nos encontramos 
con que son unos engendros fofos y con frecuencia raquiticos, producto 
de un instinto creador ciego y mal dirigido. Justamente alli donde se 
hubiese podido esperar que la materia se ennobleciera volviendose forma 
y el espiritu creador fijara sus ideas en intuiciones, han caido victima de 
la materia, como cualquier otro producto natural, y los meteoros que 
tanto prometian se nos aparecen como lucecillas vulgares -si es que 
llegan a tanto-. Pues a veces la fantasia poetizadora vuelva a hundirse del 
todo en la materia de la cual se habia librado, y no desdena servir a la 
naturaleza en otra obra de creaciön mäs sölida, si ya no logra exito en la 
producciön poetica. 
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solo mientras veamos en ese espiritu un mero pro- 
ducto natural. Pero si lo pensamos como persona 
moral, estamos autorizados a esperar una expresiön 
de esa persona en su figura y. si tal esperanza falla, 
la consecuencia inevitable sera el desprecio. Los 
simples seres organicos no son respetables como 
criaturas; pero el hombre solo puede serlo como 
creador (es decir como propio causante de su esta- 
do). No ha de limitarse a reflejar, como los demas 
seres sensibles, los rayos de una razön ajena, asi sea 
la divina; brille como un sol con su propia luz. 

Se exige, pues, del hombre, en cuanto se adquie- 
re conciencia de su destino moral, una forma expre- 
siva; pero, a la vez, debe ser una forma que hable a 
su favor, es decir, que exprese una manera de sentir 
adecuada a su destino, una aptitud moral. Esto es lo 
que la razön requiere de la forma humana. 

Pero el hombre es al mismo tiempo, como fe- 
nömeno, objeto de los sentidos. Alli donde el sen- 
timiento moral halla satisfacciön, no quiere sufrir 
menoscabo el sentimiento estetico, y la concordan- 
cia con una idea no debe costar ningün sacrificio en 
el fenömeno, Por muy severamente que la razön 
reclame una expresiön de la moralidad, no menos 
inexorablemente reclaman los ojos belleza. Como 
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estas dos exigencias se refieren al mismo objeto, 
aunque en distintas instancias del juicio, es necesario 
tambien satisfacer a ambas mediante una misma 
causa. La disposiciön am'mica del hombre que mas 
que ninguna otra lo capacita para cumplir su destino 
como persona moral, debe permitir una expresiön 
tal, que le sea tambien la mas ventajosa en cuanto 
mero fenömeno. Con otras palabras: su aptitud mo¬ 
ral debe manifestarse por la gracia. 

Aqui es, pues, donde se presenta la gran difi- 
cultad. Ya del concepto de movimientos moral¬ 
mente expresivos se desprende que deben tener una 
causa moral que esta por encima del mundo sensi¬ 
ble; asi tambien del concepto de belleza resulta que 
no puede tener sino una causa sensorial y debe ser 
un efecto natural perfectamente libre, o al menos 
parecerlo. Pero si la razön ultima de los movimien¬ 
tos moralmente expresivos esta necesariamente fue- 
ra del mundo sensible, y la razön ultima de la 
belleza esta, con igual necesidad, dentro de ese 
mundo, pareceria que la gracia, que debe enlazar lo 
uno con lo otro, contuviera una manifiesta contra- 
dicciön. 

Para resolverla, habra que admitir, pues, "que la 
causa moral que en el animo sirve de fundamento a 
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la gracia produce de modo necesario, en la sensibili- 
dad que depende de ella, precisamente aquel estado 
que contiene en si las condiciones naturales de lo 
bello". Pues lo bello supone, como todo lo sensible, 
ciertas condiciones, y, en la medida en que es bello, 
unicamente condiciones sensibles. Ahora bien: co¬ 
mo el espiritu (segün una ley inescrutable para no- 
sotros), gracias a la situaciön en que el mismo se 
encuentra, le senala a la naturaleza acompanante la 
suya, y como el estado de aptitud moral en el es 
justamente aquel por el cual se cumplen las condi¬ 
ciones sensibles de lo bello, hace posible lo bello, y 
esta es su unica acciön. Pero que de ello resulte 
realmente belleza, es consecuencia de aquellas con¬ 
diciones sensibles: por lo tanto, efecto natural libre. 
Mas como la naturaleza, en los movimientos vo- 
luntarios, en, que es tratada como medio para lograr 
un fin, no puede llamarse en realidad libre, y en los 
movimientos involuntarios, que expresan lo moral, 
tampoco puede llamarse libre, la libertad - con la 
cual ella se manifiesta, sin embargo, en su depen- 
dencia de la voluntad- es una concesiön de parte del 
espiritu. Podemos, por tanto, decir que la gracia es 
un favor que lo moral concede a lo sensible, asi co¬ 
mo la belleza arquitectönica puede considerarse 
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como el consentimiento de la naturaleza a su forma 
tecnica. 

Permitaseme ilustrar esto con un simil. Si un 
estado monarquico es administrado de tal manera 
que, aunque todo se haga conforme a una voluntad 
unica, se llega a convencer a cada ciudadano de que 
vive segun su propio sentir y solo obedece a su in- 
clinaciön, llamamos a esto un gobierno liberal. Pero 
no se podrla, sin grandes escrüpulos, darle ese 
nombre si el gobernante impone su voluntad contra 
la inclinaciön del ciudadano, o el ciudadano impone 
su inclinaciön contra la voluntad del gobernante; 
pues en el primer caso el gobierno no seria liberal, y 
en el segundo ni siquiera seria gobierno. 

No es dificil aplicarlo a la formaciön humana 
bajo cl regimen del espiritu. Cuando el espiritu, ma- 
nifestandose en la naturaleza sensible que depende 
de el, lo hace de tal matrera que la naturaleza ejecuta 
su voluntad del modo mas fiel y exterioriza sus sen- 
timientos en la forma mas expresiva, sin infringir, 
no obstante, los requisitos que la sensibilidad exige 
de los sentimientos en cuanto fenömenos, surgira 
entonces aquello que se llama gracia. Pero estaria- 
mos lejos de llamarlo asi, tanto en el caso de que el 
espiritu se manifestara en lo sensorial forzadamente, 
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como en el de que al libre efecto de lo sensorial le 
faltara la expresiön del espiritu. Porque en el primer 
caso no habrfa belleza alguna y en el segundo no 
seria belleza de juego. 

Siempre es, pues, una causa suprasensible en el 
animo lo que hace expresiva la gracia, y siempre es 
una causa meramente sensible en la naturaleza lo 
que la hace bella, Tan inexacto seria decir que el 
espiritu crea la belleza, como; en el simil menciona- 
do, decir del gobernante que es el quien produce la 
libertad; puesto que se puede, si, dejar que uno sea 
libre, pero no darle la libertad. 

Pero asi como la razön por la cual un pueblo se 
siente libre, a pesar de estar sometido a una volun- 
tad ajena, radica las mas veces en la idiosincrasia del 
gobernante, y una manera opuesta de pensar, en 
este ultimo, no seria muy favorable a tal libertad, asi 
tambien debemos buscar la belleza de los movi- 
mientos libres en la disposiciön: moral del espiritu 
que los ordena. Y surge ahora la cuestiön de que 
constituciön personal sea la que permite a los ins- 
trumentos sensoriales de la voluntad la mayor li¬ 
bertad y que sentimientos morales se avienen mejor 
con la belleza en la expresiön. 
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Por de pronto, lo evidente es que ni la voluntad 
en el movimiento intencional ni el afecto en el sim- 
patico deben comportarse, frente a la naturaleza 
dependiente de eilos, como una fuerza coactiva, si 
es que la naturaleza ha de obedecerles con belleza. 
Ya el sentir general de los hombres toma la levedad 
como caracter principal de la gracia, y lo forzado no 
puede nunca manifestar levedad. Asimismo es evi¬ 
dente que la naturaleza, por su parte, no debe com¬ 
portarse frente al espiritu como una fuerza coactiva, 
si es que ha de resultar una bella expresiön moral; 
pues donde domina la simple naturaleza, debe desa- 
parecer la humanidad. 

Es posible pensar, en total, tres relaciones en 
que puede estar el hombre con respecto a si mismo, 
es decir, su parte sensible con respecto a su parte 
racional. Entre eilas debemos buscar la que mejor le 
cuadre en lo fenomenico y cuya representaciön sea 
la belleza. 

El hombre, o reprime las exigencias de su natu¬ 
raleza sensible para conducirse de acuerdo con las 
exigencias, mas altas, de la racional; o, invirtiendo, 
subordina la parte racional de su ser a la sensible, y 
entonces sigue solo el impulso con que la necesidad 
natural lo arrastra lo mismo que a los otros fenö- 
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menos; o bien sucede que los impulsos de lo senso- 
rial entran a concordar con las leyes de lo racional, y 
el hombre queda en armonia consigo mismo. 

Cuando el hombre adquiere conciencia de su 
pura autonomia, rechaza de si todo lo que sea sen- 
sorial, y solo gracias a este apartamiento de la mate- 
ria alcanza el sentimiento de su libertad racional. 
Pero para ello se requiere de su parte, ya que la sen- 
sorialidad opone tenaz y vigorosa resistencia, un 
notable esfuerzo y gran empeno, sin lo cual le seria 
imposible tener alejado de si el apetito y hacer callar 
la insistente voz del instinto. El espiritu asi dis- 
puesto hace sentir a la naturaleza dependiente de el 
- tanto cuando la naturaleza actua al servicio de su 
voluntad como cuando se adelanta a ella- que el es 
su amo y senor. Bajo su severa disciplina aparecera, 
pues, reprimida la sensorialidad, y la resistencia inte- 
rior se traicionara, desde fuera, por coacciön. Se- 
mejante disposiciön de animo no puede ser por 
tanto favorable a la belleza, que la naturaleza produ- 
ce solo en libertad, y por consiguiente, tampoco 
podra ser por la gracia como se manifieste la liber¬ 
tad moral en lucha con la materia. 

En cambio, cuando el hombre, sometido a la 
necesidad, deja que le domine desenfrenadamente el 
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impulso natural, tambien desaparece con su auto- 
nomla interior toda huella de esa autonomla en su 
figura. Solo la animalidad habla por sus ojos hüme- 
dos y mortecinos, por su boca lascivamente entrea- 
bierta, por su voz ahogada y temblorosa, por su 
jadeo corto y rapido, por el estremecimiento de los 
miembros, por todo su fisico relajado. Ha cedido 
toda resistencia de la fuerza moral, y la naturaleza en 
el ha sido puesta en plena libertad. Pero justamente 
este total abandono de la autonomla, que suele pro- 
ducirse en el momento del deseo sensual, y mas aun 
en el goce, pone tambien en libertad instantanea- 
mente la materia bruta, hasta entonces contenida 
por el equilibrio de las fuerzas activas y pasivas. Las 
fuerzas naturales inanimadas empiezan a prevalecer 
sobre las vivientes de la organizaciön; la forma, a ser 
oprimida por la masa, y la humanidad, por la natu¬ 
raleza ordinaria. Los ojos, reflejo del alma, languide- 
cen, o bien se salen de las örbitas, vidriosos y 
hoscos; el fino carmln de las mejillas se espesa en 
una burda y uniforme pintura; la boca se vuelve un 
simple agujero, pues su Forma ya no resulta de la 
acciön de las fuerzas sino de su decaimiento; la voz 
y el suspiro no son mas que resuellos, con los cuales 
quiere aliviarse el pecho apesadumbrado y que aho- 
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ra revelan solo necesidad mecanica, no alma. En 
una palabra: tratandose de la libertad que la senso- 
rialidad se toma por si misma, no se puede pensar 
en belleza alguna. La libertad de las formas, que la 
voluntad moral no habia hecho mas que limitar, es 
sometida por la gruesa materia, que gana siempre 
tanto terreno cuanto le es arrebatado a la voluntad. 

Un hombre en esa situaciön no solo subleva al 
sentimiento moral, que exige sin cesar la expresiön 
de la humanidad, sino que tambien el sentimiento 
estetico - que, no pudiendo aplacarse con la sola 
materia, busca libre placer en la forma- se apartara 
asqueado de semejante espectaculo, en el cual solo 
la concupiscencia puede encontrar satisfacciön. 

La primera de estas relaciones entre las dos na- 
turalezas en el hombre recuerda una monarquia 
donde la vigilancia severa del gobernante mantiene 
frenada toda libre iniciativa; la segunda, una salvaje 
oclocracia donde el ciudadano, negando obediencia 
a la autoridad legal, esta tan lejos de volverse libre, 
como la formaciön del hombre esta lejos de volver¬ 
se bella por la supresiön de la autoactividad moral, y 
hasta es victima del despotismo, aun mas brutal, de 
las clases intimas, como la forma lo es aqui de la 
masa. Asi como la libertad esta en el punto medio 
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entre la presiön legal y la anarquia, asi encontrare- 
mos ahora la belleza entre la dignidad, en cuanto 
expresiön del espiritu dominante, y la voluptuosidad 
en cuanto expresiön del instinto dominante. 

Pues si no condice con la belleza de la expresiön 
la razön que domina a la sensorialidad ni tampoco la 
sensorialidad que domina a la razön, la condiciön 
bajo la cual se produzca la belleza de juego sera (y 
no cabe una cuarta alternativa) aquel estado de äni- 
mo en que armonicen la razön y la sensorialidad el 
deber y la inclinaciön.. 

Para poder convertirse en objeto de inclinaciön, 
la obediencia a la razön debe proporcionar un moti- 
vo de deleite, pues solo por el placer y el dolor se 
pone en movimiento el instinto. En la experiencia 
comün las cosas ocurren ciertamente al reves, y el 
deleite es el motivo por el cual se obra razonable- 
mente. Que la moral misma haya dejado finalmente 
de hablar ese lenguaje, debemos agradecerselo al 
inmortal autor de la Critica, a quien toca la gloria de 
haber rehabilitado la sana razön en lugar de la razön 
filosofante. 

Pero tal como los principios de este filösofö 
suelen ser expuestos por el mismo, y tambien por 
otros, la inclinaciön es una muy dudosa companera 
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del sentimiento moral, y el placer un sospechoso 
aditamento de las determinaciones morales. Aunque 
el impulso hacia la dicha no mantiene un dominio 
ciego sobre el hombre, querra sin embargo hacer olr 
su voz en el acto de la elecciön moral y danara asl la 
pureza de la voluntad, que debe obedecer siempre a 
la sola ley y nunca al impulso. Para tener, pues, ple- 
na seguridad de que la inclinaciön no ha intervenido 
tambien, se preflere verla en guerra con la ley de la 
razön antes que en armom'a con ella, porque con 
demasiada facilidad podrla ocurrir que su sola inter- 
cesiön procurara a la ley racional su poder sobre la 
voluntad. Porque como en la acciön moral lo que 
importa no es el ajuste de los hechos a la ley, sino 
exclusivamente el ajuste de la disposiciön eie animo 
al deber, no se atribuye, con razön, ningun valor a la 
consideraciön de que, para ese ajuste a la ley, sea 
por lo general mas ventajoso que la inclinaciön. se 
encuentre del lado del deber. Lo que parece, pues, 
seguro es que el aplauso de la sensorialidad, si bien 
no hace sospechoso el ajuste de la voluntad al de¬ 
ber, por lo menos no esta en condiciones de garan- 
tizarla. La expresiön sensible de ese aplauso en la 
gracia nunca podra dar testimonio suficiente y vale- 
dero de la acciön en que se encuentre; ni se podra 
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inferir, de la exposiciön hermosa de una disposiciön 
anlmica o una acciön, cual es su valor moral. 

Hasta aqui creo estar en perfecto acuerdo con 
los ri-goristas de la moral; pero espero no pasar por 
latitudinario si trato de mantener en el terreno de lo 
fenomenico y en el ejercicio efectivo del deber mo¬ 
ral las exigencias de la sensibilidad, que han sido del 
todo rechazadas en el terreno de la razön pura y en 
la legislaciön moral. 

Con la misma certeza con que estoy convencido 
- y justamente porque lo estoy- de que la participa- 
ciön de la inclinaciön en un acto libre no prueba 
nada con respecto al simple ajuste de esa acciön al 
deber, asi creo poder inferir precisamente de ello 
que la perfecciön moral del hombre puede solo di- 
lucidarse por ese participar de su inclinaciön en su 
conducta moral. Porque el hombre no esta destina- 
do a ejecutar acciones morales aisladas, sino a ser un 
ente moral. Lo que le esta prescrito no son virtudes, 
sin, la virtud, y la virtud no es otra cosa que "una 
inclinaciön al deber". Por mas que en sentido obje- 
tivo se opongan las acciones por inclinaciön a las 
acciones por deber, no sucede lo mismo en sentido 
subjetivo, y el hombre no solo puede, sino que debe 
enlazar el placer al deber; debe obedecer alegre- 


254 



POESIA INGENUA Y POESIA SENTIMENTAL 

mente a su razön. Si a su naturaleza puramente espi- 
ritual le ha sido anadida una naturaleza sensible, no 
es para arrojarla de si como una carga o para quitar- 
sela como una burda envoltura; no, sino para unirla 
hasta lo mäs intimo con su yo superior. La naturale¬ 
za, ya al hacerlo ente sensible y racional a la vez, es 
decir, al hacerlo hombre, le impuso la obligaciön de 
no separar lo que ella habia unido; de no despren- 
derse - aun en las mas puras manifestaciones de su 
parte divina- de lo sensorial, y de no fundar el triun- 
fo de la una en la opresiön de la otra. Solo cuando 
su caracter moral brota de su humanidad entera 
como efecto conjunto de ambos principios y se ha 
hecho en el naturaleza, es cuando esta asegurado; 
pues mientras el espiritu moral sigue empleando la 
violencia, el instinto natural ha de tener aun una 
fuerza que oponerle. El enemigo simplemente de- 
rribado puede volver a erguirse; solo el reconciliado 
queda de veras vencido. 

En la filosofi'a moral de Kant la idea del deber 
esta presentada con una dureza tal, que ahuyenta a 
las Gracias y podria tentar facilmente a un entendi- 
miento debil a buscar la perfecciön moral por el 
camino de un tenebroso y monacal ascetismo. Por 
mas que el gran fllösofo tratö de precaverse contra 
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esta falsa interpretaciön, que debia ser precisamente 
la que mäs repugnara a su esplritu libre y luminoso, 
el mismo le dio, me parece, fuerte impulso (aunque 
apenas evitable dentro de sus intenciones) al con- 
traponer rigurosa y crudamente los dos principios 
que actuan sobre la voluntad del hombre. Sobre el 
fondo mismo del asunto, despues de las pruebas 
por el aducidas, no puede haber ya discusiön entre 
cabezas pensantes que quieran dejarse convencer, y 
no se cömo podria uno no preferir renunciar mas 
bien a su total humanidad antes que obtener de la 
razön, en este respecto, un resultado distinto. Pero 
cuanta fue la pureza de su procedimiento en la in- 
vestigaciön de la verdad, donde todo se explica por 
razones exclusivamente objetivas, tanto parece ha- 
berle guiado, por el contrario, en la exposiciön de la 
verdad descubierta, una norma mas subjetiva, que 
creo no es dificil explicar por las circunstancias de la 
epoca. 

Porque, asl como tenla a la vista la moral de su 
tiempo, tanto en el sistema como en la practica, asi, 
por una parte, debiö de rebelarle el grosero materia- 
lismo en los principios morales que la complacencia 
indigna de los filösofos habia ofrecido como almo- 
hada al relajado caracter de la epoca; y, por otra 
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parte, debiö excitar su atenciön un principio de per- 
fecciön no menos discutible, que, para realizar una 
idea abstracta de perfecciön general y universal, no 
tenia muchos escrüpulos en cuanto a la elecciön de 
los medios. Dirigiö, por lo tanto, la mayor fuerza de 
sus razones hacia donde mas declarado era el peü- 
gro y mas urgente la reforma, y se impuso como ley 
perseguir sin cuartel la sensorialidad, tanto alli don¬ 
de con frente atrevida escarnece al sentimiento mo¬ 
ral, como en la impotente envoltura de los fines 
moralmente loables en que sabe ocultarla especial- 
mente cierto entusiasta espiritu de comunidad. No 
tenia que adoctrinar la ignorancia, sino que amo- 
nestar el error. La cura exigia sacudimiento, no li- 
sonja ni persuasiön; y cuanto mayor fuera el 
contraste entre el axioma de la verdad y las normas 
dominantes, tanto mas podia el esperar que moveria 
a meditar al respecto. Fue el Dracön de su epoca, 
porque considerö que no era aun digna de un Solön 
ni estaba en disposiciön de acogerlo. Del sagrario de 
la razön pura trajo la ley moral, extrana y sin embar- 
go conocidas la expuso en toda su santidad ante el 
siglo deshonrado, y poco se preocupö de si hay ojos 
que no pueden soportar sus destellos. 
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Pero ^de que se habian hecho culpables los hi- 
jos de la casa, para que el se preocupara solo de los 
siervos? Porque a menudo impurisimas inclinacio- 
nes usurpen el nombre de la virtud, ^debla hacerse 
tambien sospechoso el desinteresado afecto en el 
pecho mas noble? Porque los hombres de floja mo¬ 
ral se complazcan en dar a la ley de la razön una 
laxitud que la hace juguete de su conveniencia, ^de- 
bia anadirsele una rigidez que convierte la mäs vigo- 
rosa manifestaciön de libertad moral en una especie, 
apenas mas elevada, de servidumbre? Pues el hom- 
bre verdaderamente moral ;tiene por Ventura mas 
libre elecciön entre la estimaciön de si mismo y el 
desprecio de sl mismo que la que el esclavo de los 
sentidos tiene entre el placer y el dolor? ^Acaso la 
voluntad pura esta alli sujeta a menor coacciön que 
aqui la corrompida? ^Debia la ley moral por su for¬ 
ma imperativa acusar y humillar a la humanidad, y, a 
la vez, convertirse el documento mas sublime de su 
grandeza en testimonio de su fragilidad? ^No se po- 
dia acaso, en esa forma imperativa, evitar que un 
mandamiento que el hombre se da a si mismo como 
ser racional, y que en consecuencia solo a el le com- 
promete, y es por eso mismo compatible con su 
sentimiento de libertad, adoptara la apariencia de 
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una ley positiva y extrana - apariencia que por la 
radical propensiön del hombre a contravenirla (co- 
mo se le reprocha dificilmente podria atenuarse? 

No es por cierto ventajoso para las verdades 
morales tener en su contra sentimientos que el 
hombre puede confesarse sin sonrojo. Pero ,jc6mo 
han de conciliarse los sentimientos de belleza y li- 
bertad con el austero espiritu de una ley que dirige 
al hombre mas por el temor que por la confianza, 
que trata de separa en el lo que la naturaleza habia 
reunido y que no le asegura el dominio sobre una 
parte de su ser sino despertando su desconfianza 
hacia la otra? La naturaleza humana es en la realidad 
un todo mas unido que como le es dado presentarla 
al filösofo solo capaz de proceder por analisis. 
Nunca puede la razön rechazar como indignos de 
ella afectos que el corazön confiesa con regocijo, ni 
puede el hombre ganar su propia estimaciön cuando 
se ha rebajado moralmente. Si la naturaleza sensible 
fuera siempre en lo moral la parte oprimida y nunca 
la colaboradora, <Jcomo podna prestar todo el fuego 
de sus sentimientos a la celebraciön de un triunfo 
sobre ella misma? ^Cömo podna ser participe tan 
vivaz en la autoconciencia del espiritu puro, si no 
pudiera en ultima instancia adherirse a el tan inti- 
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mamente que aun el entendimiento analitico ya no 
puede separarla sin violencia? 

La voluntad esta de todos modos en conexiön 
mas inmediata con la facultad de sentimiento que 
con la de conocimiento y, en muchos casos, malo 
seria que tuviera que empezar por orientarse segun 
la razön pura. No me predispone favorablemente el 
hombre tan incapaz de confiar en la voz del instinto 
que esta obligado, en cada caso, a ajustarla al diapa- 
sön del principio moral; en cambio, se le tiene en 
alta estima si se fia con cierta seguridad de esa voz, 
sin peligro de ser mal dirigido por ella. Pues asi se 
comprueba que ambos principios han llegado en el 
a esa armonia que es sello de la humanidad perfecta 
y que es lo que decimos un alma bella. 

Un alma se llama bella cuando el sentido moral 
ha llegado a asegurarse a tal punto de todos los sen- 
timientos del hombre, que Puede abandonar sin 
temor la direcciön de la voluntad al afecto y no co- 
rre nunca peligro de estar en contradicciön con sus 
decisiones. De ahi que en un alma bella no sean en 
rigor morales las distintas acciones, sino el caräcter 
todo. Tampoco puede considerarse como merito 
suyo una sola de esas acciones, porque la satisfac- 
ciön del instinto nunca puede llamarse meritoria. El 
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alma bella no tiene otro merito que el hecho de ser. 
Con una facilidad tal que pareceria que obrara solo 
el instinto, cumple los mas penosos deberes de la 
humanidad, y el mas heroico sacrificio que obtiene 
del instinto natural se presenta a nuestros ojos co- 
mo un efecto voluntario precisamente de ese ins¬ 
tinto. Por eso, tambien, ella misma nunca sabe de la 
belleza de su obrar, y ya no se le ocurre que se pue- 
da obrar y sentir de otro modo; en cambio, un 
adepto de la regia moral que en todo momento la 
observe escrupulosamente, tal como lo exige la pa- 
labra del maestro, estara siempre dispuesto a dar las 
mas estrechas cuentas de la relaciön entre sus accio- 
nes y la ley. Su vida se parecera a un dibujo en que 
se ven indicadas las .normas con duros trazos y en 
el cual a lo sumo un aprendiz podria adquirir los 
principios del arte. Pero en una vida bella todos 
esos contornos tajantes se han esfumado, como en 
un cuadro del Ticiano, y sin embargo la figura Inte¬ 
gra resalta en forma tanto mas verdadera, viva, ar- 
moniosa. 

Es, pues, en el alma bella donde armonizan la 
sensibilidad y la razön, la inclinaciön y el deber, y la 
gracia es su expresiön en lo fenomenico. Solo al 
servicio de un alma bella puede la naturaleza poseer 
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la libertad y al mismo tiempo conservar su forma, ya 
que pierde lo uno bajo la dominaciön de un animo 
severo, y lo otro bajo la anarqula de la sensorialidad. 
Un alma bella derrama gra-cia irresistible aun sobre 
una forma que carezca de belleza arquitectönica, y a 
menudo la vemos triunfar hasta de los defectos de 
la naturaleza. Todos los movimientos que provienen 
de ella serän leves, suaves, y sin embargo animados. 
Alegres y libres brillaran los ojos, y el sentimiento 
resplandecera en eilos. De la dulzura del corazön 
recibira la boca una gracia que ninguna imitaciön 
artificial lograra jamas. No se advertira tensiön en 
las facciones, ni violencia en los movimientos vo- 
luntarios, puesto que el alma nada sabe de eso. La 
voz sera musica y moverä el corazön con el puro 
raudal de sus modulaciones. La belleza arquitectöni¬ 
ca puede suscitar agrado y admiraciön y hasta 
asombro, pero solo la gracia nos arrebatara. La be¬ 
lleza tiene devotos; amamos a los hombres. 

En general, la gracia se encontrara mas bien en 
el sexo femenino (la belleza tal vez mas en el mas- 
culino), y no hay que buscar lejos lo causa. Para la 
gracia han de contribuir tanto la arquitectura del 
cuerpo como el caracter: aquella por su flexibilidad 
para recibir impresiones y ser puesta en juego; este 
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por la armonia moral de los sentimientos. En ambas 
cosas la naturaleza ha sido mas favorable a la mujer 
que al hombre. 

La contextura femenina, mas delicada, recibe 
con mayor rapidez cada impresiön y la hace desapa- 
recer tambien con mayor rapidez. A las constitucio- 
nes fornidas solo las pone en movimiento una 
tempestad; cuando los fuertes müsculos se contra- 
en, no pueden mostrar esa ligereza que la gracia re- 
quiere. Lo que en un rostro femenino es todavla 
bella sensibilidad, en uno masculino expresarla ya 
sufrimiento. La delicada fibra de la mujer se incüna 
como tenue junco bajo el mas leve soplo del afecto. 
En ondas ligeras y amables el alma se desliza sobre 
el semblante expresivo, que pronto vuelve a alisarse 
en espejo sereno. 

Tambien la contribuciön que el alma debe a la 
gracia sera mas facil en la mujer que en el hombre. 
Pocas veces se elevara el caracter femenino a la idea 
suprema de la pureza moral y pocas veces pasara de 
las acciones apasionadas. Resistira a menudo a la 
sensorialidad con heroica pujanza, pero solo me- 
diante la sensorialidad misma. Ahora bien: puesto 
que la moralidad de la mujer esta habitualmente del 
lado de la inclinaciön, aparecerä en lo fenomenico 
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tal como si la incünaciön estuviera del lado de la 
moralidad. La gracia serä, pues, la expresiön de la 
virtud femenina y ha de faltar muy a menudo ala 
masculina. 


* 

Asi como la gracia es la expresiön de un alma 
bella, la dignidad lo es de un caracter sublime. 

Es verdad que al hombre le ha sido impuesto 
establecer Intima armorna entre sus dos naturalezas, 
ser siempre un todo armönico y obrar con su total y 
plena humanidad. Pero esta belleza de caracter, el 
fruto mas maduro de su humanidad, es solo una 
idea a la que el puede con incesante vigilancia pro- 
curar ajustarse, pero que a pesar de todos los es- 
fuerzos nunca logra alcanzar por entero. 

La razön de esa imposibilidad es la inmutable 
organizaciön de su naturaleza. Son las condiciones 
fisicas de su existencia misma las que se lo impiden. 

Porque para asegurar su existencia en el mundo 
sensible, que depende de condiciones naturales, el 
hombre (que, en cuanto ser capaz de modificarse a 
su arbitrio, debe pre-ocuparse el mismo de su con- 
servaciön) tuvo que ser capacitado para realizar ac- 
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ciones mediante las cuales puedan cumplirse aque- 
llas condiciones fisicas de su existencia y restable- 
cerse si han sido suprimidas. Pero aunque la 
naturaleza debiö dejar a cuidado del hombre esa 
preocupaciön, que ella tiene exclusivamente a su 
cargo en sus producciones vegetativas, la satisfac- 
ciön de una necesidad tan urgente, en que esta en 
juego su existencia misma y la de su genero, no de¬ 
biö ser confiada a su incierto criterio. Este asunto, 
que ya en cuanto al contenido le pertenece, la natu¬ 
raleza lo atrajo tambien a su dominio en cuanto a la 
forma al introducir la necesidad en las determina- 
ciones de la arbitrariedad. Asi se originö el instinto 
natural, que no es otra cosa que una necesidad natu¬ 
ral que tiene por medio el sentimiento. 

El instinto natural embiste contra la afectividad 
mediante la doble fuerza del dolor y el placer: por cl 
dolor, alli donde exige satisfacciön; por el placer, 
donde la encuentra. 

Como a una necesidad natural no se le puede 
regatear nada, el hombre debe tambien, a pesar de 
su libertad, sentir lo que la naturaleza quiere que 
sienta, y, segun el sentimiento sea de dolor o de pla¬ 
cer, debe de manera igualmente inevitable reaccio- 
nar con la repugnancia o con el apetito. En este 
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punto el hombre es identico al animal, y el mas es- 
forzado estoico siente tan agudamente el hambre y 
la rechaza tan vivamente como el gusano que se 
arrastra a sus pies. 

Pero aqui empieza la gran diferencia. En el ani¬ 
mal la acciön sigue tan necesariamente al apetito o 
repugnancia como el apetito a la sensaciön y la sen- 
saciön a la impresiön externa. Es una cadena conti- 
nua y progresiva en que cada eslabön se enlaza 
necesariamente al otro. En el hombre hay una ins- 
tancia mas, la voluntad, que, como facultad supra- 
sensorial, no esta tan sometida a la ley de la 
naturaleza ni a la de la razön como para que no le 
quede la posibilidad de elegir con completa libertad 
entre orientarse de acuerdo con una o con otra. EL 
animal tiene que procurar librarse del dolor; el 
hombre puede decidirse a soportarlo. 

La voluntad del hombre es un concepto subli¬ 
me, aun cuando no se considere su uso moral. Ya la 
mera voluntad eleva al hombre sobre la animalidad; 
la voluntad moral lo eleva hasta la divinidad. Pero 
debe haberse desprendido (le la animalidad antes 
que pueda acercarse a la divinidad; de ahi que sea un 
paso no despreciable hacia la libertad moral de la 
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voluntad el ejercer la mera voluntad quebrando en 
si la necesidad natural, aun en cosas indiferentes. 

La legislaciön natural tiene vigencia hasta en- 
contrarse con la voluntad, donde aquella se traza su 
linde y comienza la legislaciön racional. La voluntad 
se halla aqui entre ambos fueros, y de ella depende, 
en absoluto, de cual quiera recibir la ley; pero no 
esta en la misma relaciön con respecto a los dos. 
Como fuerza natural, es tan libre con respecto al 
uno como al otro; es decir, no esta obligada a optar 
por ninguno de eilos. Pero no es libre como fuerza 
moral, es decir, debe optar por el fuero racional. No 
esta atada a ninguno, pero esta unida a la ley de la 
razön. Por lo tanto, utiliza realmente su libertad, 
aun cuando actüe contradiciendo a la razön; pero la 
utiliza indignamente, porque a pesar de su libertad 
sigue manteniendose dentro de la naturaleza y no 
agrega realidad alguna en la operaciön del simple 
instinto; pues querer por apetito no es sino un ape- 
tecer mas complicado. ' 

La legislaciön de la naturaleza por medio del 
instinto puede entrar en conflicto con la de la razön 
a base de principios, si el instinto exige para satisfa- 
cerse una acciön que contraria al postulado moral. 
En este caso es deber inconmovible para la volun- 
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tad posponer la exigencia de la naturaleza al dictado 
de la razön: pues las leyes naturales obligan solo 
condicionadamente, pero las de la razön, incondi- 
cionada y absolutamente. 

No obstante, la naturaleza sostiene con energia 
sus derechos, y puesto que nunca exige arbitraria- 
mente, tampoco retira, si no ha sido satisfecha, nin- 
guna exigencia. Como desde la causa primera, por la 
que es puesta en movimiento, hasta la voluntad, 
donde cesa su legislaciön- todo es en ella estricta- 
mente determinado, no puede ceder volviendose 
atras, sino que, avanzando, debe presionar contra la 
voluntad de la cual depende la satisfacciön de su 
necesidad. Cierto es que a veces pareceria que abre- 
viara su camino y que, sin llevar previamente su 
demanda a la voluntad, dispusiera de una causalidad 
inmediata para la acciön con que se pone remedio a 
su necesidad. En semejante caso, en que ,no solo el 
hombre permitiera libre curso al instinto, sino que 
el instinto se tomara por si mismo este curso, el 
hombre no dejaria de ser un mero animal; pero es 
muy dudoso decidir si esto puede alguna vez ocu- 
rrirle y si, supuesto el caso de que en verdad le ocu- 
rriera, esa fuerza ciega del instinto no es un delito de 
su voluntad. 
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La facultad apetitiva exige, pues, satisfacciön, y 
la voluntad es instada a procurarsela. Pero la vo- 
luntad debe recibir de la razön los fundamentos de 
su determinaciön y decidirse solo de acuerdo con lo 
que esta permite o prescribe. Ahora bien: si la vo¬ 
luntad acude realmente a la razön antes de acceder a 
la solicitaciön del instinto, obra moralmente; mien- 
tras que si decide prescindiendo de esa instancia, 
obra sensorialmente. 40 

Ast, cada vez que la naturaleza presenta una exi- 
gencia y quiere sorprender a la voluntad por la fuer- 
za ciega del afecto, toca a la voluntad llamarla a 
sosiego hasta que se haya pronunciado la razön. Lo 
que no puede saber todavla es si el veredicto de la 
razön recaera en favor o en contra del interes de la 
sensorialidad; pero precisamente por eso debe ob- 
servar este procedimiento para cualquier afecto sin 
distinciön, y negar a la naturaleza - cada vez que de 
esta parta la iniciativa- la causalidad inmediata. Solo 
quebrantando el poder del apetito, que se precipita 
hacia su satisfacciön y que preferiria prescindir to- 


40 Pero esta consulta de la voluntad a la razön no debe confundirse con 
aquella por la cual se propone conocer los medios de satisfacer un ape¬ 
tito. Aqui no se trata de cömo lograr la satisfacciön. sino de si esta per- 
mitida. Solo esto ultimo pertenece al dominio de la moralidad; lo primero 
corresponde a la prudencia. 
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talmente de la instancia de la voluntad. es como 
muestra el hombre su autonomla y se revela como 
ser moral, que nunca debe meramente apetecer o 
aborrecer, sino querer cada vez su aborrecimiento y 
apetito. 

Pero ya la sola consulta a la razön importa un 
menoscabo de la naturaleza, que es juez competente 
en su propia causa y no quiere ver sometidos sus 
dictamenes a ninguna instancia nueva y extrana. 
Bien mirado, aquel acto de voluntad que lleva ante 
el fuero moral el pleito de la facultad apetitiva es, 
por lo tanto, antinatural, porque vuelve a hacer 
contingente lo necesario y somete a las leyes de la 
razön la decisiön de una causa en que solo pueden 
hablar, y en realidad han hablado ya, las leyes de la 
naturaleza. Pues asi como la razön pura, al legislar 
moralmente, no toma para nada en consideraciön 
como ha de recibir la sensibilidad sus decisiones, asl 
la naturaleza, al legislar, tampoco tiene en cuenta si 
contentara o no a la razön pura. En cada una rige 
una necesidad distinta, pero que no serla tal si a la 
una le estuviera permitido alterar arbitrariamente la 
otra. Por eso aun el espiritu mas valiente, por mas 
resistencia que oponga a la sensorialidad, no puede 
suprimir el sentimiento mismo ni el apetito, sino 
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solo evitar que influyan en la determinaciön de la 
voluntad; por medios morales puede desarmar al 
instinto, pero solo por los naturales puede aplacarlo. 
Si bien es capaz de impedir, mediante su fuerza au- 
tönoma, que las leyes naturales se vuelvan obligato- 
rias para su voluntad, no puede en cambio 
introducir en esas mismas leyes absolutamente nin- 
guna alteraciön. 

En aquellos afectos, pues, "en que la naturaleza 
(el instinto) es la primera en obrar y trata de pasar 
totalmente por alto la voluntad o de atraerla vio- 
lentamente a su partido, la moralidad del caracter 
solo puede manifestarse resistiendo, y solo por li- 
mitaciön del instinto puede impedir que el instinto 
limite a su vez la libertad de la voluntad". El acuer- 
do con la ley de la razön no es posible, pues, en el 
afecto, sino contradiciendo las exigencias de la natu¬ 
raleza. Y como la ,naturaleza nunca retira sus exi¬ 
gencias por motivos morales - y en consecuencia 
todo permanece, de su parte, inalterable, sea cual 
sea la manera de comportarse la voluntad a su res- 
pecto no hay aqui posible concordancia entre la in- 
clinaciön y el deber, entre la razön y la sensibilidad, 
y el hombre no puede obrar entonces con toda su 
naturaleza en armonia, sino exclusivamente con la 
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racional. En estos casos, pues, no obra tampoco en 
forma moralmente bella porque en la belleza de la 
acciön debe tambien participar necesariamente la 
inclinaciön, que aqui, por el contrario, parece en 
conflicto. Pero obra en forma moralmente grande, 
porque es grande todo aquello, y solo aquello, que 
da testimonio de la superioridad de una facultad 
mas elevada sobre la sensorial. 

El alma bella debe, por lo tanto, en el afecto, 
transformarse en alma sublime, y esta es la infalible 
piedra de toque por la cual se la puede distinguir del 
buen corazön o de la virtud por temperamento. Si 
en un hombre la inclinaciön esta de parte de la justi- 
cia solo porque la justicia esta afortunadamente de 
parte de la inclinaciön, el instinto natural ejercera, 
en el afecto, un completo poder coactivo sobre la 
voluntad; y cuando sea necesario un sacrificio, sera 
la moralidad y no la sensorialidad quien lo haga. Si 
en cambio ha sido la razön misma la que, como 
ocurre en el caracter bello, ha tomado a su servicio 
las inclinaciones y ha confiado provisionalmente el 
timön a la sensorialidad, se lo retirara en el mismo 
momento en que el instinto quiera abusar de sus 
poderes ocasionales. La virtud por temperamento 
desciende, pues, en el afecto, a mero producto natu- 
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ral; el alma bella trasciende a lo heroico y se eleva a 
la pura inteligencia. 

La dominaciön de los instintos por la fuerza 
moral es libertad de esplritu, y dignidad se llama su 
expresiön en lo fenomenico. 

En sentido estricto, la fuerza moral en el hom- 
bre no es susceptible de representaciön, ya que lo 
suprasensible nunca puede caer bajo los sentidos. 
Pero indirectamente puede ser presentada al enten- 
dimiento mediante signos sensibles, como precisa- 
mente ocurre con la dignidad de la forma humana. 

El instinto natural excitado se acompana, como 
el corazön al conmoverse moralmente, de movi- 
mientos corporales, que en parte se adelantan a la 
voluntad y en parte, como meramente simpaticos, 
no estan de ningun modo sometidos a su dominio. 
Porque como ni el sentimiento ni el apetito o abo- 
rrecimiento dependen del arbitrio del hombre, no 
puede habersele dado el mando sobre aquellos mo- 
vimientos que estan directamente relacionados con 
esas afecciones. Pero el instinto no se detiene en el 
mero apetito; precipitada y premio samente procura 
realizar su objeto, y anticipara, si el esplritu autö- 
nomo no le ofrece energica resistencia, aun aquellas 
acciones sobre las cuales solo la voluntad debe pro- 
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nunciarse. Pues el instinto de conservaciön lucha sin 
descanso, en el dominio de la voluntad, con el po- 
der legislador, y su afän es dirigir tan sin trabas al 
hombre como al animal. 

Se encuentran, pues, movimientos de dos espe- 
cies y origenes en todo afecto encendido en el 
hombre por el instinto de conservaciön: primero, 
los que proceden directamente de la sensaciön y son 
por tanto del todo involuntarios; segundo, los que 
deberian y podrian ser especificamente voluntarios, 
pero que son sustraidos a la libertad por el ciego 
instinto natural. Los primeros se refieren al afecto 
mismo y en consecuencia estan necesariamente li¬ 
gados a el; los segundos corresponden mas bien a la 
causa y al objeto del afecto: son por lo tanto contin- 
gentes y variables y no pueden considerarse como 
signos infalibles de ese afecto. Pero como unos y 
otros, apenas determinado el objeto, son igualmente 
necesarios al instinto natural, unos y otros se requie- 
ren para hacer de la expresiön del afecto un todo 
completo y armonioso. 

Ahora bien: si la voluntad posee autonomia 
bastante para poner limites al instinto .natural que 
quiere anticiparsele y para afirmar los propios fue- 
ros contra su intempestivo poder, permanecen 
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ciertamente en vigor todos los fenömenos que el 
instinto natural excitado ocasionaba en su propio 
dominio, pero faltarän todos aquellos que, estando 
en jurisdicciön ajena, el ha querido arrebatar autori- 
tariamente hacia si. Los fenömenos, pues, ya no 
concuerdan mas, pero precisamente en su contra- 
dicciön reside la expresiön de la fuerza moral. 

Supöngase que vemos en un hombre signos del 
afecto mas tormentoso, de aquella primera clase de 
movimientos totalmente involuntarios. Pero mien- 
tras las venas se le hinchan, mientras los müsculos 
se contraen convulsivamente, y la voz se ahoga y el 
pecho se dilata y el vientre se comprime, sus movi¬ 
mientos son suaves, sus facciones libres, y serenos 
sus ojos y su frente. Si el hombre fuera solo un ser 
sensible, todos sus rasgos, puesto que tendrian una 
misma y comun fuente, deberian concordar entre sl 
y, en nuestro caso, expresar todos sin distinciön el 
sufrimiento. Pero como a los rasgos de dolor se 
mezclan otros de serenidad, y no pudiendo una 
misma causa tener efectos contrarios, esta contra- 
dicciön de los rasgos prueba la existencia y el influjo 
de una fuerza que es independiente del sufrimiento 
y superior a las impresiones bajo las cuales vemos 
sucumbir lo sensible. De este modo la serenidad en 
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el padecer, que es en lo que consiste realmente la 
dignidad, se vuelve - aunque solo indirectamente, 
por un raciocinio- representaciön de la inteligencia 
en el hombre y expresiön de su libertad moral. 

Pero no solo en el padecer - en sentido estricto, 
en que esta palabra significa unicamente afecciones 
dolorosas—, sino en general en todo fuerte interes 
de la facultad apetitiva, debe el esplritu probar su 
libertad, vale decir que la dignidad debe ser su ex¬ 
presiön. EL afecto agradable la exige no menos que 
el penoso, pues en ambos casos la naturaleza que- 
rrla de buen grado hacer de amo y debe ser frenada 
por la voluntad. La dignidad se refiere a la forma y 
no al contenido del afecto; por eso puede suceder 
que con frecuencia afectos loables por su contenido 
caigan en lo ordinario y bajo, si el hombre, por falta 
de dignidad, se abandona ciegamente a eilos; y que 
por el contrario, no pocas veces, afectos censurables 
hasta se acercan a lo sublime, apenas demuestran, 
aunque sea solo por su forma, el senorlo del esplritu 
sobre sus sentimientos. 

En la dignidad, pues, el esplritu se conduce 
frente al cuerpo como soberano, porque tiene que 
afirmar su autonomla contra el instinto imperioso 
que, prescindiendo de el, obra directamente y trata 
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de sustraerse a su yugo. En la gracia, por el contra¬ 
rio, rige con liberaüdad, porque aqui es el quien po- 
ne en acciön a la naturaleza y no encuentra 
resistencia alguna que vencer. Pero solo la obedien- 
cia merece suavidad, solo la resistencia puede justi- 
ficar el rigor. 

La gracia reside, pues, en la libertad de los mo- 
vimientos voluntarios; la dignidad, en el dominio de 
los involuntarios. Alli donde la naturaleza ejecuta las 
ördenes del espiritu, la gracia le concede una apa- 
riencia de libre albedrio; alli donde quiere dominar, 
la dignidad la somete al espiritu. Dondequiera que el 
instinto comienza a obrar y se atreve a entrometerse 
en los menesteres de la voluntad, no debe esta 
mostrar indulgencia alguna, sino su autonomia par 
medio de la mas energica resistencia. Donde en 
cambio es la voluntad la que tiene la iniciativa y la 
sensorialidad le sigue, aquella no debe mostrar rigor 
ninguno, sino indulgencia. Esta es, en pocas pala- 
bras, la ley que rige la relaciön entre ambas naturale- 
zas en el hombre, tal como se presenta en lo 
fenomenico. 

De ahi que la dignidad se exija y demuestre mas 
bien en el padecer y la gracia mas bien en la con- 
ducta; pues solo en el padecer puede manifestarse la 
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libertad de animo y solo en el obrar la libertad del 
cuerpo. 

Como la dignidad es expresiön de la resistencia 
que el esplritu autönomo ofrece al instinto natural - 
y este debe considerarse por lo tanto corno una 
fuerza que exige resistencia resulta ridicula cuando 
no hay tal fuerza que combatir, y despreciable cuan¬ 
do ya no debe ser combatida. Nos reimos del co- 
mediante (cualquiera que sea su jerarquia y honores) 
que hasta en los menesteres mas indiferentes afecta 
cierta gravedad. Despreciamos al alma mezquina 
que se recompensa con toda dignidad por el cum- 
plimiento de un deber comun que a menudo no es 
sino la omisiön de una vileza. 

Por lo general no es en rigor dignidad, sino gra- 
cia, lo que se exige de la virtud. La dignidad surge 
por si misma en la virtud, que ya por su contenido 
presupone el dominio del hombre sobre sus instin- 
tos. Mucho mas facil sera, en el cumplimiento de 
deberes morales, encontrar la sensorialidad en un 
estado de coacciön y opresiön, sobre todo alli don- 
de se sacrifica dolorosamente. Pero como el ideal de 
perfecta humanidad no exige contradicciön, sino 
acuerdo entre lo moral y lo sensorial, no se aviene 
bien a la dignidad, que, como expresiön de ese con- 
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flicto entre ambos, pone de manifiesto, ya las limi- 
taciones particulares del sujeto, ya las generales de la 
humanidad. 

En el primer caso, si solo se debe a la incapaci- 
dad del sujeto el hecho de que en uno de sus actos 
no concuerden la inclinaciön y el deber, ese acto 
perdera valor moral en la medida en que se mezcle 
en su ejecuciön un elemento de lucha, y por lo tanto 
de dignidad en su presentaciön. Pues nuestro juicio 
moral somete el individuo a la medida de la especie 
y no se perdonan al hombre otras limitaciones que 
las de la humanidad. 

Pero en el segundo caso, si una acciön del deber 
no puede armonizarse con las exigencias de la natu- 
raleza sin anular el concepto de naturaleza humana, 
es necesaria la resistencia de la inclinaciön, y solo el 
espectaculo de la lucha es lo que nos puede conven- 
cer de la posibilidad del triunfo. Entonces espera- 
mos la expresiön del conflicto en lo fenomenico, y 
nunca nos dejaremos persuadir de que hay una vir- 
tud donde ni siquiera vemos que haya humanidad. 
Cuando, por lo tanto, el deber moral ordena una 
acciön que hace padecer necesariamente a la senso- 
rialidad, es cosa seria, no juego, y la facilidad en su 
ejecuciön antes lograria indignarnos que satisfacer- 
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nos; su expresiön no podra ser entonces la gracia, 
sino la dignidad. A este propösito rige en general la 
ley de que el hombre debe hacer con gracia todo lo 
que puede llevar a cabo dentro de su humanidad, y 
con dignidad todo aquello para cuya ejecuciön debe 
trascender de su humanidad. 

Ast como exigimos gracia de la virtud, exigimos 
dignidad de la inclinaciön. A la inclinaciön le es tan 
natural la gracia como a la virtud la dignidad, pues 
ya por su contenido la gracia es sensorial, favorable 
a la libertad natural y enemiga de toda sujeciön. Ni 
aun el hombre brutal carece de ella hasta cierto 
punto, cuando lo anima el amor u otro afecto se- 
mejante; y ^dönde se encuentra mas gracia que en 
los ninos, ent er amen te dirigidos sin embargo por lo 
sensorial? Mucho mayor peligro hay de que la incli¬ 
naciön de el dominio al estado de padecimiento, 
ahogue la actividad autönoma del esprtitu y produz - 
ca una relajaciön general. Para atraerse la estimaciön 
de un sentimiento noble, la cual solo puede serle 
procurada por un origen moral, la inclinaciön debe 
en todo momento aliarse a la dignidad. Por eso el 
amante exige dignidad del objeto de su pasiön. Solo 
la dignidad puede garantizarle que no ha sido la ne- 
cesidad lo que lo impulsö hacia el, sino que lo eligiö 
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la libertad; que no se le deseö como cosa, sino que 
se le estimö como persona. 

Se exige gracia de aquel que obliga, y dignidad 
del que es obligado. El primero debe, para renunciar 
a una mortiflcante ventaja sobre el otro, rebajar la 
acciön de su resoluciön desinteresada - haciendo 
participar en ella la inclinaciön -a una acciön movi- 
do por el afecto, y darse asi la apariencia de ser la 
parte gananciosa. El otro, para no deshonrar en su 
persona la humanidad (cuyo sacro paladiön es la 
libertad) por la dependencia a que se somete, debe 
elevar a acciön de su voluntad el mero manotön del 
instinto, y de esta manera, al recibir un favor, acor- 
dar otro. 

Una falta se ha de reprochar con gracia y confe- 
sar con dignidad. De lo contrario, parecera como si 
una parte sintiera demasiado su ventaja y la otra 
demasiado poco su desventaja. 

Si el fuerte quiere ser amado, debera suavizar 
con la gracia su superioridad. Si el debil quiere que 
se le respete, debera apoyar con la dignidad su im- 
potencia. El parecer general es que el trono requiere 
dignidad, y es sabido que los que se sientan en el 
prefieren en sus consejeros, confesores y parla- 
mentos la gracia. Pero lo que puede ser bueno y 
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loable en el reino de lo poütico, no siempre lo es en 
el reino del gusto. En este segundo reino penetra 
tambien el Rey, en cuanto desciende de su trono 
(pues los tronos denen sus privilegios), y tambien el 
cortesano rastrero se pone bajo su sagrada libertad 
en cuanto se yergue como hombre. Habria que 
aconsejar entonces al primero que compensara con 
la abundancia del otro su propia penuria, conce- 
diendole en dignidad tanto como el mismo necesita 
de gracia. 

Como dignidad y gracia pertenecen a dominios 
distintos en los cuales se manifiestan, no se exclu- 
yen la una a la otra en la misma persona, ni aun en 
un mismo estado de una persona; es mas: solo de la 
gracia recibe la dignidad sus credenciales, y solo la 
dignidad confiere a la gracia su valor. 

Cierto es que la dignidad por si sola demuestra, 
dondequiera que se le encuentre, cierta limitaciön de 
los apetitos e inclinaciones. Pero que lo que consi- 
deramos dominio de si mismo no sea mas bien em- 
botamiento de la sensibilidad (dureza), y que lo que 
pone freno a la explosiön del afecto presente sea en 
realidad autönoma actividad moral y no mas bien la 
preponderancia de otro afecto, vale decir deliberada 
tensiön, eso solo puede decidirlo la gracia ligada a la 
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dignidad. Pues la gracia atestigua un animo sereno, 
en armonia consigo mismo, y un corazön sensible. 

Asimismo la gracia prueba ya de por si cierta re- 
ceptividad del sentimiento y cierta concordancia de 
las sensaciones. Pero que no sea flojera del espiritu 
lo que da tanta libertad al sentido y abre el corazön 
a todas las impresiones, y que sea lo moral lo que 
hace coincidir de tal modo las sensaciones, eso, en 
cambio, solo nos lo puede garantizar la dignidad 
unida a la gracia. Porque en la dignidad se legitima 
el sujeto como fuerza independiente; y al domenar 
la voluntad lo licencioso de los movimientos invo- 
luntarios, pone de manifiesto que no hace mas que 
admitir la libertad de los voluntarios. 

Si la gracia y la dignidad, la una apoyada todavia 
por la belleza arquitectönica, la otra por la fuerza, se 
encuentran reunidas en una misma persona, es per¬ 
fecta en ella la expresiön de la humanidad, y aparece 
entonces justificada en el mundo noumenico y ab- 
suelta en el fenomenico. Ambas legislaciones entran 
aqui en contacto tan intimo, que sus fronteras se 
confunden. Con brillo atenuado asoma la libertad 
racional en la sonrisa de los labios, en la suave ani- 
maciön de la mirada y en la frente apacible, y con 
sublime despedida se oculta la necesidad natural en 
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la noble majestad del rostro. De acuerdo con ese 
ideal de belleza humana crearon su arte los antiguos, 
y se le reconoce en la forma divina de una Niobe, 
en el Apolo del Belvedere, en el genio alado del pa- 
lacio Borghese y en la musa del Barberini . 41 


41 Con la fina y elevada sensibilidad que le caracteriza, Winckel- 
mann (Geschichte der Kunst, primera parte, päg. 480 y ss., ediciön de 
Viena) ha comprendido y descrito esta sublime belleza que proviene de 
la uniön de gracia y dignidad. Pero lo que encontrö unido, lo toma y lo 
presentö tambien como una sola cosa, conformändose con lo que la 
mera sensibilidad lo ensenaba, sin ponerse a investigar si cabian en ella 
nuevas distinciones. Enmarana el concepto de gracia porque incluye en 
el rasgos que manifiestamente corresponden solo a la dignidad. Pero 
gracia y dignidad son esencialmente distintas y resulta desacertado pre- 
sentar como propiedad de la gracia lo que es mäs bien una situaciön 
suya. Lo que Winckelmann llama sublime gracia divina no es otra cosa 
que belleza y gracia con preponderancia de la dignidad. "La gracia divina 
dice, "parece no necesitar mäs que de si misma, y no se ofrece, sino 
que quiere que se la busque; es demasiado sublime para rebajarse a ob- 
jeto sensible. Encierra en si los movimientos del alma y se acerca a la 
bienaventurada serenidad de la naturaleza divina." "Gratias a ella", dice 
en otro lugar, "se atreviö el artista de la Niobe a penetrar en el reino de 
las ideas incorpöreas y alcanzö el secreto eie unir las angustias eie la 
muerte a la suprema belleza (serfa dificil encontrar sentido alguno a estas 
palabras si no fuera evidente que solo aluden a la dignidad); se volviö un 
creador de espiritus puros que no despiertan apetito alguno de los senti- 
dos, pues no parecen haber sido formados para la pasiön, sino solo ha- 
berla aceptado." En otro pasaje dice: "El alma se exteriorizaba solo como 
bajo la tranquila superficie del agua, sin irrumpir nunca impetuosamente. 
En la representaciön del padecer no se dejes asomar nunca el dolor mä- 
ximo, y la alegria se cierne, como una suave brisa que apenas mueve las 
hojas, en el rostro de una Leucotea." 

Todos estos rasgos convienen a la dignidad y no a la gracia, que no 
se recoge en si misma, sino que sale a nuestro encuentro; la gracia se 
hace objeto sensible, y no es tampoco sublime, sino bella. Es en cambio 
la dignidad la que refrena a la naturaleza en sus manifestaciones y ordena 
serenidad al rostro, aun en las angustias mortales y en el mäs amargo 
sufrimiento de un Laocoonte. 
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Donde gracia y dignidad se unen, somos alter- 
nativamente atraidos y repelidos; atraidos como es- 
pi'ritus, repelidos como naturalezas sensibles. 

En efecto: en la dignidad se nos ofrece un 
ejemplo de la subordinaciön de lo sensible a lo mo¬ 
ral, ejemplo cuya imitaciön es para nosotros ley, pe- 
ro que al mismo tiempo sobrepasa nuestra 
capacidad fisica. El conflicto entre la necesidad de la 
naturaleza y la exigencia de la ley, cuya validez sin 
embargo admitimos, pone en tensiön la sensibilidad 
y despierta el sentimiento que se llama respeto y que 
es inseparable de la dignidad. 

En la gracia, por el contrario, como en la belleza 
en general, la razön y e cumplida su exigencia en la 
sensibilidad y se encuentra de improviso con una de 
sus ideas en lo fenomenico. Esta inesperada con- 
cordancia de lo contingente de la naturaleza con lo 
necesario de la razön suscita un sentimiento de re- 
gocijado aplauso (simpatia) que distiende la sensibi¬ 
lidad, pero que llena de animaciön y de afan el 
espiritu; y debe seguirle una atracciön del objeto 


Home incurre en el mismo error, aunque en este escritor es menos de 
extranar. Tambien el incluye en la gracia rasgos de la dignidad, por mäs 
que distingue expresamente entre una y otra. Sus observaciones por lo 
comlan aciertan, y las reglas mäs inmediatas que de ellas inflere son 
exactas; pero no hay que seguirle mäs allä. Elements oj Criticism, segun- 
da parte, Gracia y Dignidad. 
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sensible. Esta atracciön, la llamamos benevolencia - 
amor: sentimiento inseparable de la gracia y de la 
belleza. 

En la excitaciön (no el encanto amoroso, sino el 
estimulo sensual) se les ofrece a los sentidos una 
materia sensible que les promete satisfacciön de una 
necesidad, es decir, placer. Los sentidos son enton- 
ces impulsados a unirse con lo sensible, y surge el 
apetito: sentimiento que pone en tensiön los senti¬ 
dos y relaja en cambio el espiritu. 

Del respeto puede decirse que se doblega ante 
el objeto; del amor, que se inclina ante el suyo; del 
apetito, que se arroja sobre el suyo. En el respeto, el 
objeto es la razön y el sujeto la naturaleza sensible. 
En el amor el objeto es sensible y el sujeto es la na¬ 
turaleza moral. En el apetito, objeto y sujeto son 
sensibles. 

Solo el amor es, pues, un sentimiento libre, ya 
que su pura fuente brota de la sede de la libertad, de 
nuestra naturaleza divina. No es aqui lo pequeno y 
bajo lo que se mide con lo grande y alto; no es la 
sensorialidad la que alza la vista, presa de vertigo, 
hacia la ley racional; es la misma grandeza absoluta 
la que se encuentra imitada en la gracia y la belleza, 
y satisfecha en la moralidad; es el legislador mismo, 
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el dios en nosotros, que juega con su propia imagen 
en el mundo sensible. El animo, puesto en tensiön 
por el respeto, es liberado en el amor; pues aqul na- 
da hay que le ponga Limites, como que la grandeza 
absoluta vio tiene nada por encima de sl, y la sensi- 
bilidad, lo unico que podria en este caso imponer 
limitaciones, concuerda en la gracia y la belleza can 
las ideas del esplritu. El amor es un descender, 
mientras el respeto es un trepar hacia lo alto. De ahl 
que el malvado no pueda amar nada, aun cuando 
tenga mucho que respetar; de ahl que el bueno no 
pueda apenas respetar sino lo que abraza al mismo 
tiempo con amor. El esplritu puro solo puede amar, 
no respetar; los sentidos solo pueden respetar, pero 
no amar. 

En tanto que el hombre consciente de su culpa 
vive en perpetuo temor de encontrarse en el mundo 
sensible con el legislador en sl mismo, y ve un ene- 
migo en todo lo que sea grande y hermoso y per- 
fecto, el alma bella no conoce mas dulce felicidad 
que ver imitado o realizado fuera de sl lo que lleva 
de santo en sl misma y abrazar en el mundo sensible 
su amigo inmortal. El amor es a la vez lo mas mag- 
nanimo y lo mas egolsta en la naturaleza; lo prime- 
ro, porque no recibe nada de su objeto, sino que se 
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lo da todo, pues el esplritu puro solo puede dar, no 
recibir; lo segundo, porque nunca es otra cosa que 
su propio yo lo que busca y estima en su objeto. 

Pero precisamente porque el amante solo recibe 
del ser amado lo que el mismo le dio, suele ocurrir a 
veces que le da lo que no ha recibido de el. El senti- 
do externo cree ver lo que solo el interno contem- 
pla: el deseo ardiente se vuelve fe, y la propia 
superabundancia del amante oculta la pobreza del 
ser amado. Por eso esta el amor tan facilmente ex- 
puesto a enganarse, lo que al respeto y al apetito 
rara vez les sucede. Mientras el sentido interno 
exalta al externo, persiste tambien el bienaventurado 
arrobamiento del amor platönico, al cual, para igua- 
larse con la beatitud de los inmortales, solo le falta 
la duraciön. Pero en cuanto el sentido interno deja 
de sostener con sus propias intuiciones al externo, 
este se restituye en sus derechos y reclama lo que le 
pertenece: la materia. El fuego encendido por la 
Venus divina es utilizado por la terrena, y no pocas 
veces el instinto natural se venga de haber sido des- 
cuidado tanto tiempo, con un dominio tanto mas 
absoluto. Como el sentido nunca puede ser engana- 
do, hace valer esta ventaja con grosera soberbia 
contra su rival, mas noble, y es lo bastante audaz 
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para afirmar que el ha cumplido con las deudas 
contraidas por el entusiasmo. 

La dignidad impide que el amor se vuelva ape- 
tito. La gracia cuida de que el respeto no se vuelva 
terror. 

La verdadera belleza, la verdadera gracia no de- 
ben nunca provocar el apetito. Donde este viene a 
mezclarse, debe carecer de dignidad el objeto, o 
bien de moralidad de sentimientos el sujeto que 
contempla. 

La verdadera grandeza nunca debe provocar 
temor. Donde este aparece se puede tener la seguri- 
dad de que hay cierta falta de gusto y gracia en el 
objeto o de un favorable testimonio de la propia 
conciencia en el sujeto. 

Atracciön y gracia [en sentido estricto] suelen 
usarse ciertamente como sinönimos [dentro del 
concepto de gracia en sentido generico]; pero no lo 
son o no deberian serlo, pues el concepto que ex- 
presan es susceptible de diversas determinaciones, 
que merecen en cada caso una denominaciön dis- 
tinta. 

Hay una gracia que estimula y otra que serena. 
La primera linda con la excitaciön de los sentidos; y 
la complacencia en ella, si no es refrenada por la 
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dignidad, puede facilmente degenerar en deseo. Es 
lo que podriamos llamar atracciön. Un hombre fati- 
gado no puede ponerse en movimiento por su pro- 
pia fuerza interior, sino que debe recibir materia 
desde fuera y, mediante faciles ejercicios de la fanta- 
sia y rapidas transiciones del sentir al obrar, tratar de 
reponer su agilidad perdida. Y lo consigue en el 
trato con una persona atrayente que por su conver- 
saciön y por su aspecto pone en agitaciön el mar 
estancado de su fantasla. 

La gracia que serena linda mas bien con la dig¬ 
nidad, puesto que se manifiesta por la moderaciön 
de inquietos movimientos. Hacia ella se vuelve el 
hombre en tensiön, y la bravia tormenta del animo 
se apacigua sobre su pecho que respira paz. Es lo 
que podriamos llamar gracia [en sentido estricto]. A 
la atracciön se unen de buen grado la broma son- 
riente y el aguijön de la burla; a la gracia, la compa- 
siön y el amor. El enervado Solimän acaba por 
suspirar preso en las cadenas de una Roxelana, 
mientras el espiritu arrebatado de un Otelo se 
aquieta meciendose sobre el tierno pecho de una 
Desdemona. 
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Tambien la dignidad tiene sus distintas grada- 
ciones y, donde se acerca a la gracia y a la belleza, se 
vuelve nobleza, y donde a lo terrible, elevaciön. 

El grado supremo de la gracia es lo encantador; 
el grado supremo de la dignidad, lo majestuoso. En 
lo encantador nos perdemos, por decirlo asi, en no- 
sotros mismos, y nos identiflcamos con el objeto. 
El mas alto goce de la libertad limita con su plena 
perdida, y la embriaguez del espiritu con el vertigo 
del placer sensual. En cambio lo majestuoso nos 
presenta una ley que nos obliga a mirar dentro de 
nosotros mismos. Bajamos los ojos ante la presen- 
cia de Dios, lo olvidamos todo fuera de nosotros y 
lo unico que sentimos es la pesada carga de nuestra 
propia existencia. 

Solo tiene majestad lo santo. Si un hombre pue- 
de re-presentarnoslo, tendra majestad, y nuestro 
espiritu se doblegara ante el aunque nuestras rodillas 
no sigan el ejemplo. Pero volvera pronto a erguirse, 
apenas se advierta el mas pequeno rastro de culpa 
humana en el objeto de su adoraciön; pues nada de 
lo que solo sea grande por comparaciön, debe abatir 
nuestro animo. 

Nunca puede conferir majestad el mero poder, 
por mas terrible e ilimitado que sea. El poder solo 
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se impone al ser sensible; la majestad debe quitarle 
al espiritu su libertad. Un hombre que puede firmar 
mi sentencia de muerte, no por eso tiene majestad 
para mi, mientras yo mismo sea lo que debo ser. Su 
ventaja sobre mi cesa en cuanto yo quiera. Pero si 
una persona representa para mi la voluntad pura, 
me inclinare ante ella, si es posible, hasta en los 
mundos venideros. 

La gracia y la dignidad son demasiado estimadas 
como para no incitar a la vanidad y a la necedad a 
que las imiten. Pero para ese fin hay un solo cami- 
no: la imitaciön del caracter que expresan. Todo lo 
demas es remedo grosero y no tarda en revelarse 
como tal por la exageraciön. 

Asi como de la afectaciön de lo sublime nace la 
hinchazön y de la afectaciön de lo noble el precio- 
sismo, asi de la gracia afectada nace el remilgo y de 
la dignidad afectada la gravedad y la estirada solem- 
nidad. 

La autentica gracia no hace mas que ceder y salir 
al encuentro; la falsa, en cambio, se deshace. La 
verdadera gracia se limita a respetar los instrumen- 
tos del movimiento voluntario y no quiere rozar 
innecesariamente la libertad de la naturaleza; la falsa 
ni siquiera tiene el valor de usar adecuadamente los 
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instrumentos de la voluntad, y con tal de no caer en 
dureza o pesadez, prefiere sacriflcar algo de la fina- 
lidad del movimiento o procura alcanzarlo mediante 
rodeos. Mientras el bailarfn torpe emplea en un mi- 
nue tanta fuerza como la que se necesitaria para 
arrastrar una rueda de molino, y traza con manos y 
pies angulos tan agudos, como si para algo entrara 
aquf la exactitud geometrica, el bailarfn afectado pi- 
sara tan levemente que parece como que tuviera 
miedo del suelo y no hara mas que describir espira- 
les con las manos y los pies, aunque con. esto no 
consiga salirse del lugar en que esta. El otro sexo, 
preferente poseedor de la verdadera gracia, es tam- 
bien el que mas a menudo se hace culpable de la 
falsa; y esta nunca ofende mas que cuando sirve de 
anzuelo al apetito. La sonrisa de la genuina gracia se 
vuelve entonces la mueca mas repugnante; el her- 
moso juego de los ojos, tan encantador cuando ex- 
presa un sentimiento verdadero, es ahora una 
contorsiön; las tiernas modulaciones de la voz, tan 
irresistibles en una boca sincera, se vuelven un estu- 
diado y tremulo sonido, y la müsica toda de los en- 
cantos femeninos, un enganoso arte de tocador. 

Mientras en los teatros y salones de baile se tie- 
ne ocasiön de observar la gracia afectada, se puede 
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en cambio estudiar a menudo en los despachos mi- 
nisteriales y en los gabinetes de los eruditos (princi- 
palmente en las universidades) la falsa dignidad. En 
tanto que la verdadera dignidad se contenta con im- 
pedir el dominio del afecto y- pone limites al ins- 
tinto natural solo alli donde este quiera hacer de 
amo - en los movimientos involuntarios la falsa 
dignidad rige tambien con ferreo cetro los volunta- 
rios, suprime tanto los movimientos morales, sagra- 
dos para la verdadera dignidad, como los 
sensoriales, y borra todo el juego mimico del alma 
en los rasgos del semblante. No solo es rigurosa con 
la naturaleza que se resiste, sino que es tambien du¬ 
ra con la que se somete, y busca una ridicula gran- 
deza en su avasallamiento y, donde no puede 
lograrlo, en su ocultaciön. Ni mas ni menos que si 
hubiera jurado odio implacable a todo lo que se 
llama naturaleza, mete el cuerpo en largas y plegadas 
vestiduras que esconden toda la contextura humana, 
limita el uso de los miembros con un molesto apa- 
rato de adornos inutiles y hasta corta el cabello para 
reemplazar el don de la naturaleza por una hechura 
del arte. Mientras la verdadera dignidad, que nunca 
se avergüenza de la naturaleza, sino solo de la 
.naturaleza barbara, sigue siendo libre y franca aun 
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all! donde se contiene; mientras en los ojos brilla el 
sentimiento y por la frente elocuente se extiende el 
espiritu risueno y sereno, la gravedad arruga la suya, 
se encierra misteriosamente en si misma y vigila con 
todo cuidado sus rasgos, como un comediante. Ca- 
da müsculo de su rostro esta en tensiön; toda ver- 
dadera expresiön natural desaparece, y el hombre 
entero es como una carta sellada. Pero la falsa dig- 
nidad no siempre desacierta al sujetar el juego mi- 
mico de sus rasgos a una rigurosa disciplina, porque 
podria acaso delatar mas de lo que se quisiera poner 
de manifiesto: precauciön que por cierto la verdade- 
ra dignidad no necesita. Esta solo dominara a la 
naturaleza, nunca la ocultara; en la falsa, por el con¬ 
trario, la naturaleza reina tanto mas violentamente 
por dentro, cuando mas sometida este por fuera. 42 


42 Sin embargo, hay tambien una solemnidad, en el buen sentido. de la 
cual puede hacer uso el arte. Ido consiste en la pretensiön de darse im- 
portancia, sino que, se propone predisponer el änimo para algo impor¬ 
tante. Cuando se ha de producir una impresiön grande y profunda y el 
poeta procura que nada se pierda de ella, empieza por dar al änimo el 
temple necesario para recibirla, aleja todos los motivos de distracciön y 
pone la fantasia en una tensiön expectante. Ahora bien; para ese fin 
resulta muy apropiado lo solemne. que consiste en la acumulaciön de 
muchos preparativos cuya finalidad no se preve, y en retardar intencio- 
nalmente el movimiento cuando la impaciencia reclama prisa. En müsica 
lo solemne se produce mediante una lenta y uniforme sucesiön de notas 
fuertes; la fuerza despierta y pone tensiön al änimo; la lentitud retrasa su 
satisfacciön, y la uniformidad de compäs da a la impaciencia una sensa- 
ciön como de nunca acabar. 
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Lo solemne ayuda no poco a la impresiön de grandeza y sublimi- 
dad, por lo cual es utllizado con gran exito en los ritos reügiosos y en los 
misterios. Conocidos son los efectos de las campanas, de la müsica coral, 
del örgano; pero tambien para la vista existe lo solemne, y es lo pomposo 
unido a lo tertible, como en las ceremonias fünebres y en todos los actos 
püblicos en que se observa gran silencio y lento compäs. 
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